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14.8.17

נמל התעופה הבינלאומי של הונג קונג, צ'ק לאפ קוק, בדרך לסיאול. פסגת הר הושטחה אפיים 
ארצה, ים נהפך ליבשה והנמל המיועד ל־80 מיליון נוסעים, יותר מהית'רו ו־jfk יחדיו )מרגישים 
את זה מאוד(, נמל הקרגו הגדול והעסוק בעולם, נמסר לתכנון לנורמן פוסטר, וקם. הונג קונג 
היא תחנה בדרך, בנתיב כמה מן הערים הגלובליות של אסיה, אלה שאולי מסמנות למערב 

לאן פניו. נראה.

הערים הגדולות של אסיה )חלקן(
אוגוסט-ספטמבר 2017
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15.8.17

סיאול. היום יום העצמאות של קוריאה, הוא יום השחרור מהכיבוש היפני )אחר כך, בשנות 
ה־90, יפן שלחה מאות מיליונים וטכנולוגיות לקוריאה תמורת ויתור על תביעותיה ההיסטוריות 
ודחפה אותה קדימה אל מקומה הנוכחי(. בבוקר ציינו בטקס מסורתי בשדרה מול ארמון 
וחילקו  לארצם  בחזרה  ליפן  שנלקחו  הכפיה  עובדי  של  גופותיהם  השבת  יום  את  גיונגבוק 
בקבוק מים ומאפה לנוכחים, ובערב יצאו לרחובות, לאכול ולקנות. ברחבת בניין העיריה 
 – ליטרליים  סביבתיים  ופסלים  ירוקים  קירות  זכוכית,  קימורי  של  גדוש  מופע   - החדש 
פירקו ציוד של הפגנה נגד טראמפ. אין בכלל תחושה שהעיר היא אחת הצפופות בעולם. היא 
עשויה שדרות רחבות מאוד ורבי קומות בצדדיהן – מסודרת )כך גם פינת העישון בחוץ, תחנות 
מיוחדות לעצירת מוניות, זמזמים פותחי דלתות, תורים מופתיים, שקט ברחובות( אבל מאוד 
לא אחידה, וכשאי אפשר יותר – שכונות צרות יחסית, קמעונאיות, משולטות בניאונים אנכיים 
ושוקקות. קונים. קונים בחנויות הרשת ובשווקים, ברחובות, בפסאז'ים ובמערכת המתפשטת 
של קניונים תת קרקעיים, ודאי כי לח ורטוב וחם בקיץ וקר מאוד ומושלג בחורף. קונים גם 
ב־DDP, מתחם העיצוב שבנתה זהא חדיד על חורבות מתחם ספורט ושוק של רוכלים זעירים. 
מיליוני  הציבור תרם מאות  בעקבותיו.  ושלנו  חומר  של  תנועה  תנופת  בניין אלא  לא ממש 
דולרים, חברות בנות של סמסונג בנו והרוויחו, גם היא. ואיזה כוח דמיון מסעיר ויפי צורה 

וחומר ועונג גילוי לא נגמר! כך זה נראה במרכז סיאול, בהתרשמות בתולית, בלי לדבר.
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16.8.17

גאנגם סטייל  )המכונה במקומותינו  “קאנגנם סטייל"   PSY של  כמו הבחורה בשירו  סיאול. 
קאנגנם  שדרת  צעירי  עכשיו  עומדים  מאתגרות(,  והאפיות  חמקמקות  החכיות  האותיות   –
ההון  וקרנות  הפיננסי  והייעוץ  ההשקעה  וחברות  ההייטק  ממשרדי  שיצאו  יפה,  הלבושים 
לאתרי  וחרמנים,  פראים  יחזרו,  ובלילה  לאוטובוס,  בתור  מופתי  בסדר  שלהם,  סיכון 
הבילוי של השכונה. מגדל הכסף הבוהק של אימפריית סמסונג, שצורתו העקומה המשונה 
המתגלה כשמתקרבים אליו נולדה בגלל התעקשותו של בעל בניין ישן שלא למכור, חולש על 
ומחיריה מאמירים.  וחלקה על בתים שהיו,  נוף השכונה, שחלקה קמה על אדמה חקלאית 
מהקומה ה־31 של מגדל מגורים בשכונה שזכיתי לבקר בו נראים עוד מתחמים מסוגו בעיר, 
מגדל  במרומי  לכן,  קודם  עוד  ונישאים.  מרובים  יותר  הרבה  אבל  לנו  המוכרים  אלה  כמו 
מתאששת   – בלעדיו  לדעת  יכולנו  לא  כלום  השליט,  המבט  בלי  עושים  היינו  מה   – סיאול 
מיעוטן  ישנות,  נמוכות  שכונות  של  מאיים  מורכבת  העיר  הארץ:  מפני  המוקדמת  התחושה 
וגורדי שחקים של מגורים  ושורות של רבי קומות  בין מתחמים  בבניה מסורתית, הנתונים 
ומשרדים, שמתפרשים השמימה ואל קצות האופק. רוב תושביה של סיאול רבתי גרים בהם. 
לא בכדי מבשרת התכנית לעיר לשנת 2020, שיהיו בה חמישה מוקדים שונים. לימודי התיכון 
עולים כסף, מספרים לי, האוניברסיטה ודאי, ובכל זאת יש עודף גדול של עובדים מיומנים 
ומחסור גדול בעובדי שירותים, ולכן מביאים סינים וויטנאמים ונפאלים. אצטרך לברר היכן 
ציבורי,  דיור  כי  לדירה.  המשכנתא  את  להשיג  הצליחו  ולא  והסתדרו  למדו  שלא  מי  חיים 
אומרים לי, אין. פרויקטים אורבניים יש. מרכז העיצוב אתמול והיום – סיאולו 7017, הגרסה 
המקומית להיליין של מנהטן, ממחיש את ברק )עצם( ההמצאה ההיא ונמסר גם הוא לתכנון 
חברה מערבית משגשגת. למרגלותיו, מול הכניסה לתחנת הרכבת סיאול, שרועים חסרי בית. 

וברחוב, האוכל בדוכנים טעים־טעים והאנשים נעימים עד מאוד.
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17.8.17

סיאול. לא נוגעים. רק לרגע ובהיסוס, כשחוששים שאדרס, אבל לא חיבוק, לא נשיקה, לא 
)תודה, אלונה(, אמריקאית־קנדית שמלמדת  אני  זה  ייחסה את  כך  יד אפילו. אחר  לחיצת 
באוניברסיטה הלאומית של סיאול, להדיקות של המסגרת המשפחתית והקהילתית. אפשר 
לחוש היטב את ההימנעות, השמרנות ומידה גדולה של ציות בחוץ של היומיום. איך שמתלבשים, 
איך שמדברים, איך שנוהגים, ועוד רמזים של הביטוס שאפשר להתחיל לשערו. הילדים קמים 
בבוקר ועסוקים במילוי חובותיהם עד הלילה: לימודים, שיעורי העשרה, שיעורי בית והכנה 
לקראת השיעורים הבאים. אחר כך הם עושים תואר אקדמי באחוזים גבוהים מאוד, חסר 
ויונסוק(,  יוחאי  )תודה,  תוחלת לא פעם, ושואפים לקנות דירה בפרוורים, כך אומרת סומי 
אוצרת עצמאית, שהביאה אותי אל מאליי, שכונה של בתי מלאכה למתכת )לוחות, קפיצים, 
חוטים, דיסקיות, גדרות, זויות, דיסקיות(, משולבת כבר בסטודיות של אמנים ומוקפת שיכונים, 
חלקם משנות ה־80, צאצאי גל המודרניזציה שהחל קודם לכן עם הדיקטטורה האפקטיבית 
של פאק, וחלקם בני זמננו ונראותם ניאו־ליברלית למהדרין. וכולם ממוספרים ומסמנים את 
אותו תהליך שניכר היטב במבט־העל מדירת חברתה של ג'ונגסון )תודה, רותי( בקומה ה־31 
של מגדל בקאנגנם, של כיתור השכונות הישנות בבניה הגבוהה החדשה. הישן חדש יחסית, 
גילו 50 שנה לכל היותר, והעיר חיה, כך נראה לי, בלי תודעה היסטורית. גם הטראומה של 
הכיבוש היפני וההרס והמודרניזציה שהוליד התפוגגה בדור הצעיר, אומרת סומי. ואכן, העיר 
השמרנות  עם  בבד  בד  שמתקיים  תמידי,  שינוי  של  דינמיות,  של  תהליך,  של  תחושה  משרה 
התרבותית. טכנולוגיות גבוהה מאוד ביומיום, פנים מולבנות, לבוש קל ונוח, יעילות שקטה, 
חביבות אמיתית בלי התמסרות. זה מוזר, וגם נעים. הביבימבאפ בקדרה היה טעים להפליא, 

לא השארתי פירור.
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18.8.27

סיאול. ריח כבד, לא נעים, של עץ ישן עומד באולם קבלות הפנים במתחם ארמון צ'נגדאוקגונג, 
הראשי,  הארמון  גיונבוקגונג,  מארמון  שהובאו  חומרים  בעזרת  ושוחזר  באש  עלה  שחלקו 
שבו דוקא לא ביקרתי ביום זה של השלמות אתרים שחובה לראותם. ילדי בית ספר קטנים 
בורחים.  וכולם  דבור  שמופיע  עד  האתר,  במפות  תחובים  ראשיהם  המורה,  אחרי  עוקבים 
הכובשים היפנים הביאו את הבטון לקוריאה, שבתיה המסורתיים נבנו עץ שעוגל ושויף וגולף 
על גגותיה  הארמון,  מן  רחוק  לא  המשוחזרת  בוקצ'ון  בשכונת  לראותם  עוד  ואפשר  ונצבע, 
המעלים על הדעת את הפיזיונומיה הלאומית, שאני בוחנת ביסודיות לא פחותה מזו שבה 
נבחנים תווי המערביים – משיכה חדה מטה )השיפוע הדינמי, הפה( ותנופה נגדית מעלה )שולי 
לעשן  יוצאים  שאוכלוסיהם  המגדלים,   – המידה  קני  בין  התנועה  הזמן  וכל  העיניים(.  הגג, 
במדרגות החירום של כל הקומות או ברחוב, והרחוב לסוגיו – תאגידי, משוחזר כדבעי, של 
רוכלים, של בילוי או שוק. מתחמי הבילוי במרכזים העירוניים, שילוב של חנויות ומסעדות, 
גדושים עד הלילה המאוחר, בין היתר בחבורות גברים מהמשרדים שיצאו לשתות. לא כולם 
– גם האורות בבנייני המשרדים דולקים עד מאוחר, שעה שחסרי בית נערכים לנום ברחבות 
לפניהם. בבוקר הם ייעלמו. אחרי הצהריים נסעתי לראות את הפרוורים הנחשקים, מגדלי 
חממה  אדמות  לצד  האופק  קצות  עד  הנמתחים  בבניה,  חלקם  שונים,  מעשורים  מגורים 
ונוחה, תוצאת ההשקעה האדירה  יעילה  כנראה. מערכת הרכבות  ייעלמו  מעובדות שתיכף 
בתשתיות שהחלה מיד אחרי השחרור. יעילה לעובדים, ויעילה למעבידים. החריצות, שפחתה 
הנאמנה של האמביציה, ניכרת עד מאוד. אחר כך חזרתי לדמפלינג עם סלק כבוש בצד בדוכן 

בשוק נמדמון. חכי נמס.
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20.8.17

שנחאי. הלם. סיאול, מטרופולין בתנופה שממנה הגעתי, נדמית כפר מנומנם מול המופע של 
שנחאי. הגעתי הישר אל השיא: חזיון עיר המגדלים המוארת בפודונג, מעברו השני של הנהר 
בערב יום ראשון, יחד עם אלפי אלפים. נהדפתי לשם, אל הבונד, מגני יויואן בעיר העתיקה 
זה עתה מהקופסה, בידי אלפי אלפים אחרים, סינים כמעט  שנראית כאילו הוציאו אותה 
כולם, משפחות, שנעו באטיות בסמטאות, קונים אוכל בדוכנים – שיפודים וכופתאות ומטוגנים 
וגלידות ועוגות ומיצי פירות – ומזכרות בחנויות המזכרות. המגדלים – של אדריכלים סינים, 
יפנים ומערביים – מתייצבים מול העין כפסאדת ענק דינמית. הם מציגים את הגרסה בת 
זמננו לתרבות האור הסינית, שיוצרת דוגמאות מופלאות, כולל בניין ועליו דמויות מצוירות, 
מדברים אלינו ישירות )ברוכים הבאים לשנחאי( ובעקיפין, בפרסומות. ההופעה הזו, המתועדת 
בידי כולנו תיעוד סוגד, מצטרפת למצלמות שיש בכל מקום ולרמקולים )המוכרים ממדינות 
קומוניסטיות אחרות(, המסבירים ומורים ברחובות, באוטובוסים, בתחנות הרכבת התחתית, 
ליצירת מרחב משמעת מתוחכם, זה שכונה סינאופטיקוני. ואין צורך עוד בככרות, אלה של 
אינה  כלל  העם  ככר  ואכן,  המונים.  בהתכנסות  צורך  אין  כי  והדיקטטורות,  הדמוקרטיות 
ככר אלא מתחם מוקף מגדלים מכל צדדיו שאינו אחד אלא הוא שורה של מקומות שונים 
טובלים בעובי ירוק מסווה. כולם בתנועה, המונים המונים, נוסעים והולכים ועוברים. הגינה 
היפה בלב המתחם ריקה והרחובות סביב הומים קונים. כך, בהיעדר ההשתהות ובהפניית 
התשוקה אל האוביקט החדש, נוצרת דה־פוליטיזציה. אבל אם סיאול יצרה תחושה חזקה 
זמני  מסעיר,  בה־בעת  יש  כאן  הרי  ברורה,  מרחבית  דיכוטומיה  לצד  מתמדת  התהוות  של 
ומרחבי: המגדלים שמתייצבים התייצבות אינדיבידואלית במרחב ואינם מתארגנים לפי שום 
סדר חיצוני ניכר, זה הזורם במחזור הדם המערב המודרניסטי )הגיון ודאי שיש כאן – הוא 
כלכלי(, ויתר מאפייניו של המרחב הניאו־ליברלי )סדרי הגודל המסוימים, חנויות רשת, עיצוב 
ושכונות משומרות,  בנייני שיכונים עצומים מוזנחים מאוד,  הרחוב, הגינון( מתקיימים לצד 
פנימיות,  ישנים של שתי קומות עם חצרות  ובתים  גרנדיוזית מהמאה ה־19,  ובניה מוסדית 
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ובתי קפה, כביסה תלויה ליבוש מעל  ובוטיקים  ורחובות שיש בהם במעורבב בתי מלאכה 
למדרכה, גברים מבוגרים חצי עירומים שמשחקים קלפים, בעלי עגלות אלטע זאכן ששכבו 
לנוח, ומבקרים וצרכנים ומבלים. אבל זהו נסיון להגדיר מרחב החומק ממני. הסאונד האדיר, 
הבלתי ניתן לתיאור ולהסבר של תחנת הרכבת התחתית בככר העם, מגלם את זה. המרחב 
הזה, אני חושבת, עשיר ומורכב, וגם אוטונומי. הוא משרת את המערב לעת עתה אבל למעשה 
אדיש לו. בקוריאה אמנם לומדים אנגלית עוד מהגן, אבל בסופו של דבר המערב הוא שילמד 
לדבר סינית. זר ואחר, כן, ובכל זאת, בקו 930 בחזרה מצפון העיר למרכז, שתי ילדות שיחקו 
אבן נייר ומספרים בקול שירה מלבב ובאחת הגינות של ככר העם נאספו עשרות רבות של 
הורים, שכרעו לצד השבילים עם מטריות פתוחות לפניהם ועליהן מודבק פתק שידוך לבניהם 

ובנותיהם: שמם, גילם, משקלם, השכלתם והעיסוק שלהם.
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22.8.17

גם מטיילת בה ככה. שעות ארוכות של הליכה ברגל, לעתים בצירי  עיר קשה. אני  שנחאי. 
)היחסיים(.  לשוליה  באוטובוסים  ארוכות  ונסיעות  לחלופין,  וגשם  כבד  בחום  ממש,  תנועה 
בשוליים  מצטמצמת  כשבאתי,  מזמן,  שראיתי  ומרחבים  זמנים  של  עשירה  בה־בעת  אותה 
מגורים. קשה  ומגורים או רצפים ארוכים־ארוכים של שכונות  לשילוב של מגדלי משרדים 
כך  חשתי  לא   – כאן  שיש  אדם  בני  של  אדירה  מסה  אותה  את  ממחישים  הם  כמה.  לתאר 
הרחבים  והכבישים  הם,  הומים.  ומסחר  בילוי  ממרכזי  יותר  עוד  טוב   – אחר  מקום  בשום 
החוצים את העיר – שדרות, כבישים עליים, מנהרות, גשרים. ורעש. רעש התנועה ומטוסים 
השוטרים  ושריקות  והמורים  המסבירים  והרמקולים  הדוהרים  האופנועים  וצפצוף  מעל 
והקומדיות באייפון והשיחות והמוכרים בסניף יוניקלו )שהגעתי )גם( אליו לאחר שכל בגדי 
נשארו בסאול(, המחוברים למיקרופון ומברכים את הבאים שוב ושוב. אני אוהבת רעש, אבל 
לא מפסיקה לשמוע אותו. רעש היה גם במגדל התצפית של בניין המרכז הפיננסי העולמי 
בשכונת פודונג, חבר בשלישיה האיקונית של שנחאי הגלובליסטית, שעוצב סביב תמת “איפה 
וככה  ההון,  כלכלת  של  הפועם  המכניזם  היא  פודונג  אתו.  להצטלם  שודלו  והילדים  אפי", 
היא נראית. המגדלים נמשכים הלאה ועוד הלאה, נחצים בשדרות רחבות, ריקות, חשופות 
לשמש ולגשם ולרוח, כי הן לא נועדו להליכה אלא באזורים מסוימים מאוד ומאורגנים היטב 
המשמשים את תיירות ההון, מי שבאים לחזות בפלא של פודונג, הפעם מקרוב. התאוריה מכנה 
בכל מיני שמות את האלפאווילים האלה. אותי הן מפחידות. הגשם טשטש את מראה העיר 
מלמעלה, אז נסעתי בה על פני הקרקע. פודונג ענקית. מגדלי המשרדים מתערבבים אט־אט 
במתחמי מגורים יוקרתיים – על שמותיהם, הגדרות החוסמות ובריכת השחיה במרכז – ובתי 
שיכונים )של מהגרים, נדמה לי( ולצדם רחובות מסחריים, ועוד מתחמים, שאפשר בלי קושי 
לזהות את מיקומם בספקטרום. זה לא נגמר. אין שום נימוק להטיה הספירלית של המעטפת 
ג'ינמאו היפה מלבד ברוואדו גדול  של מגדל שנחאי ולפרטי הפרטים המושקעים של מגדל 
ורושם הצורה. לעת עתה יודעים כאן לעשות את המלאכה. ואם בבעלי מלאכה עסקנין, הרי 
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ששלישיה בעלת מיומנויות שונות הפילה אותי היום בפח – הנה, אתוודה – וגררה אותי לטקס 
תה במחיר מופקע. הנסיבות העקרוניות ישנן כאן, כמובן, מעוררות את השאלות המתבקשות 
לזמן שאחרי ההתפוגגות.  ביד אמן  כוונה  היו אלא שהבשלתם  גם הסימנים  פשוטות,  הלא 
)ורק  היהודיים  הפליטים  במוזיאון  התצוגה  על  בחטף  רק  עברתי  ונקם  זעם  רגשות  ספוגה 
קלטתי משפט מעניין של עד, אחר כך יהודי אמריקאי, המדגיש שהתושבים בשכונת הונגקו 
הסבירו להם פנים למרות שקליטתם בסין באה על חשבונם( וחזרתי לחפש את בית התה. 
הסתובבתי סביב הנקודה, והבנתי שגם סובבו אותי סביבה, וויתרתי. בערב, בבניין המעופש 
למדי וספוג ריח פופקורן של "עולם הקרקס של שנחאי" – ספציאליטה עירוני – התרחב לבבי. 
איזו וירטואוזיות! לא רק גמישות וכוח ואומץ אלא גם דיוק מוחלט וחן גדול. עברתי לאכול 

מאפים ושיפודים ברחוב.
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24.8.17

שנחאי. אין הפוגה של ממש בחוץ. כלומר יש, אבל היא נעשית בתנועה. יש לא מעט גינות 
מוצלות אבל אין בהן ספסלים, רק שבילים למעבר. לנוח אפשר לרגע על גדר האבן של בנק 
או בניין משרדים. זה לא היקף המסה, אם כך, אלא גם הדינמיות שלה. שנחאי נעה קדימה. 
אני חולפת על פני עשרות רבות של אתרי בניה. תציצי פנימה, אומר לי נתנאל )תודה, אני(, 
צרפתי שחי בסין כבר 15 שנים ועושה בה עסקים, ותראי את הקרוונים של הפועלים. הם 
מגיעים מהכפרים ומן הערים הקטנות )יחסית(, לפעמים עם המשפחה, ונשארים כל עוד יש 
להם עבודה. אחר כך הם חוזרים הביתה. הצצתי וראיתי. לאן זה הולך? מי מוביל את זה, 
כמה השוק וכמה המדינה? הם הולכים שלובי ידיים, אני מבינה, עם הבונוס שלעת התקרב 
לידיה. כבר עתה, מפתיע אותי ללמוד, היא ממתנת  המשבר המדינה תיקח את העניינים 
ב"אולם התצוגה  לה.  הנחוצות  אותן לתשתיות  ומגבילה  את השקעותיה במדינות אחרות 
של התכנון העירוני" לצד מודל עוצר נשימה של העיר, כ־40 מטרים אורכו, מוצגים האתוס 
והתכניות לעתיד, שעיקרם: עכשיו, אחרי שבנינו ופיתחנו, הבה נחשוב על הסביבה והתרבות 
והזהות. קשה לזהות את ההשתהות, המבט פנימה, ההעמקה וכל היתר בהתהלכות בעיר. 
ואכן, איש מלבדי לא התהלך – לפחות ביום זה, אמנם לוהט ולח באמצע השבוע – בשבילים 
הנאים של פארק הו־טן לאורך נהר ההואנגפו, שפתחיו מדודים במשורה ומצלמות מפקחות 
אקספו  מתחם  של  האי־צל  אל  ולהימלט  הגדר  על  לטפס  אולי  מבקש  שכמותי,  מי  על 
החצרות  עם  ההיסטוריים  השיקומן  בתי  של  שכונות  פני  על  חולפת  אני  האנכרוניסטי. 
הפנימיות ובעלי המלאכה בחזיתותיהם, היברידים סיניים־מערביים של עיר למודת זרים 
כבר מאות שנים שהולכים ונעלמים ונראה שייוותרו מהם רק מתחמים אחדים משומרים 
כדבעי, ובשדרות של זארה וגאפ או הרמס ולואי ויטון ובשכונות של מגדלי מגורים ובחצרות 
שיכונים לדוגמה שבלו, אבל נשארת עם הילדה שיצאה עם סבא שלה מבית הספר בשכונה 
רחוקה, ראתה אותי, צהובה וזרה, ונשנקה, ממהרת לכסות את פיה הפעור בטלפון הורוד, 
מעבר  לפני  שכרעה  והזקנה  וחייך,  באוטובוס  לפני  מהמושב  עלי  שהציץ  הקרח  והתינוק 
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החציה לנוח עד שיתחלף הרמזור, והמוכרת בשוק הציפורים והפרחים שנרדמה על כסא 
נוח, ומצרה מאוד על האלמות שלי. זרה ומזרה: נכנסתי לאופרת יי פו ויצאתי כשבאתי, בלי 
לדעת מה ראיתי. רק זאת, מעשה נטשה: מהומת אלוהים בכניסה, הבאים כולם מבוגרים, 
כולם קנו קטלוג עב כרס, אשה חשובה נכנסה לאולם )כולם עטו עליה לצלמה(, צמד מנחים 
בלבוש חתן וכלה מבוגרים )פאתו הנוכרית בהקה( הציגו את הזמרים והזמרות ואז הועלו 
סצינות מן החצר הקיסרית, מושרות בקולות עמוקים וחזקים שכלל אינם אופראיים באופן 
המוכר לי. איש לא צחק. ואז, יגעה מן ההתהלכויות, נרדמתי. אבל עירנית ונפעמת עמדתי, 

קודם לכן, במוזיאון של שנחאי, לפני כד חרס פשוט שגילו 6,000 שנים.
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25.8.17

שנחאי. יום של התרשמויות מתווכות דרך נקודת מבטו הידענית להפליא, הסקרנית והמעורבת 
של צבי בן דור בנית. החל בשוק המוסלמי של יום שישי של האויגורים עם קולינריה מוכרת 
לי בעיקרה, המבטאת כדרכה מהלכים גיאוגרפיים, פוליטיים ותרבותיים רחבים, דרך מסגד 
הוקסי הסמוך ששופץ במימון סעודי על עמודי הדיקט הצבועים שלו, כיפות הזהב מפלסטיק 
ועזרת הנשים, המקפלת סיפור מרתק על נשים מוסלמיות שבהשפעת מהפכת התרבות לקחו 
כרזות  ואז אוסף  והקימו מסגדים עצמאיים עם איממיות משלהן,  בידיהן  גורלן הדתי  את 
התעמולה הקומוניסטיות ב"מרכז אמנות כרזות התעמולה", שמבט הדיוט בו היה מרשים דיו 
אבל זכיתי להבין גם דקויות, משם אל חנות הספרים ג'יפנג בתחנת רכבת תחתית עם בית 
קפה צמוד ותרגומים של בדיו ושליירמאכר, בין היתר, והפנומן הלא נתפש של המילון הסיני 
)אחדים מסוגיו(, שעומדת להיסגר, כך אני קוראת, בגלל לחצים פוליטיים ומסחריים, ולבסוף 
מסעדה אויגורית, הכוללת נומרים קצרים של רקדנים ילידים בלבוש מסורתי מסולסל על 
רקע כל מיני מוזיקות, המשמחים את לב עם הרוב הסיני המסב אל שולחנות מלאים כל טוב. 
סיפורים והסברים שהבהירו דברים, ותיקנו, וגם איששו כמה מן ההתרשמויות הראשוניות 
שלי. בראשן אולי המחשבה שחשוב ללמוד את ההיסטוריה העשירה והארוכה הזו, המעלה 

את האפשרות שקיומנו במערב, המודרני ואחרי־המודרני, הוא אפיזודה חולפת.
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26.8.17

שנחאי. מנקה הרחובות שביקש לקשור מחדש בסרט ורוד את הזרדים המשמשים לו מטאטא 
בתנוכיה.  העגילים  והתגלו  ראשה  את  שהרימה  לאחר  לי  התברר  כך  אשה,  למעשה  היה 
אתמול, בתצוגת כרזות התעמולה, ראיתי איור מימי מהפכת התרבות ובו ארבע נשים ניצבות 
זו מעל זו – פועלת, איכרה, אחות וחיילת – שגם בו היטשטשו ההבדלים המגדריים. אבל אותו 
בדור  לי,  נדמה  נעלם,  לנשים,  זכריות  תכונות  הקניית  של  הידוע  במובן  המינים,  בין  שוויון 
המבוגרים החדשים של שנחאי, שאני רואה ברחוב ובפרסומות. זהות נשית ייחודית מתגלה 
)למשל  דוקא אצל הגברים  מופיעה  וגנדרנות מסוימת  ובהופעתן הממשית,  בדימויי הנשים 
רק  המותירה  בתסרוקת  או  צעיר  פרסומות  כוכב  של  מאוד  והמעודנת  המטופחת  בדמותו 
ציצת שיער במרכז הקרקפת, שאני תוהה אם מקורה באופנה מערבית, ערבית או טורקית או 
דוקא בדמויות הילדים בתמונות בודהה(. כל הטי־שירטס עם הכיתובים מתרבות אמריקה 
וכלכלתה ונעלי הספורט והג'ינסים והשורטס, כלומר האופנה הרווחת של היומיום )של בני הדור 
הצעירים, הוריהם זהירים יותר ונושאים את סימני המסורת שגדלו עליה(, מעידים על עוצמת 
ההשפעה התרבותית המערבית. זו עובדה. כמובן, שורשיה של תרבות סין עתיקים ועמוקים 
והיא צמחה ושגשגה בלי אפלטון וקאנט ופוקו, וסין בת זמננו אינה בשום אופן וריאציה של 
המודרניות המערבית או אדפטציה מותאמת שלה. אבל היא מגלמת גרסה תרבותית משלה, 
הכוללת בתוכה נתחים של תרבות המערב. זה טיבה של הגלובליזציה. סין )שנחאי( מתעתעת 
במובן זה כי הניאו־ליברלית שסימניה מזוהים לכאורה בנקל אינה זו התאגידית המופרטת 
לניקוי  כרוכה בשליטה ממשלתית חזקה. מטאטא הזרדים המשמש  המוכרת במערב אלא 
מבואת השיש של מגדל משרדים למשל, בתי השימוש בכריעה שנשטפים במנגנון אוטומטי, 
הגבר המנסר לוח מתכת בכריעה בפתח בית המלאכה שלו והשבבים ניתזים אל פניו הגלויים 
ומולו ממש בוטיק ובית קפה מפתים, ואותם מתחמים שיכוניים מדורדרים מאוד, חלקם של 
בתים לדוגמה מימי הרפובליקה או הקומוניזם, הניצבים שכם אל שכם עם מגדלי משרדים 
חדשים – הצמיחה של סין היתה ועודנה פראית והיא יוצרת דיסוננסים עזים. לפעמים אני 
מרגישה שאני מתהלכת בתוך תמונות של שנחאי ההיסטורית שראיתי במוזיאון הבניה – לפני 
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ואחרי, אלה מול אלה. לפני, כלומר לפני שנות התשעים של המאה העשרים, מזמן. ראיתי 
המון, מגוון וגדוש. דברנות מלבבת, חופש מגבולות שאני כבולה בהם )לבנים תלויים לייבוש 
על חוט ברחוב, שיחה אישית בצעקות, גיהוקים קולניים, אורך רוח( ופתיחות אני חושבת. 
הרגשתי בטוחה. נוח לי במקום שבו מגישים לאל מנחת פרחים ופירות. אבל לא ראיתי, כך 
ענק.  כל מטרופולין  של  טיבה  ואולי  עצמו, חשבתי,  זה המקום  אולי  לי, שמחה.  היה  נדמה 
ג'ינגאן, ראיתי נשים מבוגרות רוקדות ריקוד טאי צ'י מופלא לצלילי  אבל הבוקר, בפארק 
מוזיקת חליל סינית, חלקן לבושות חגיגית ומאופרות. מדייקות, מפרידות את הגוף לחלקיו 
ומאחדות ביניהם בה בעת, מדודות, אטיות־אטיות, עדינות וזורמות כמו הצבאים בתבליטים 

הבודהיסטיים במקדש לידן, ושמחות שמחה שלווה. מחר טאיפיי.
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28.8.17

יורד ירידה דרסטית, אומר לי גלין )תודה, עדו(, בריטי שחי  טאיפיי. שיעור הילודה בטאיוון 
של  סגירה  על  ומדברים  בהתאם  פוחת  הסטודנטים  מספר  שנים,   16 כבר  במדינה  ומלמד 
אוניברסיטאות. לפני כמה שנים הקלה הממשלה מאוד בתנאים להרשאת מכללות ציבוריות 
ופרטיות להעניק תואר אקדמי וזה כנראה ההסבר לאחוז הגבוה מאוד, כמעט 72%, של בעלי 
אני  ועכשיו,  מלמעלה  יצרנית  ויוזמה  ייצור  שירותי  במקביל  שהציעה  טאיוון,  ראשון.  תואר 
קוראת, מבקשת למתג את עצמה כעיר עולם של עיצוב, מציגה לעת עתה נתונים מרשימים במדדי 
השגשוג הכלכלי העולמיים למרות חסרונות במבנה הכלכלה שלה )הרבה עסקים בקנה מידה 
קטן יחסית(. אך מה עתידה של חברה שאינה מצליחה להגיע להיקף הילודה המינימלי לשם 
שמירה על גודלה? משהו מזה רואים במבט העל ממגדל טאיפיי 101, שהיה עם חנוכתו ב־2004 
הגבוה בעולם ונדחק למקום השמיני – את הצמיחה ואת העכבות. יש בה אי אלו מוקדים של 
מגדלי משרדים ומגורים בחלקיה השונים אבל הם אינם מזנקים אל מול העין. במקומם, העיר 
מציעה מדרג של סדרי גודל. אין בה גם תחושה של צמיחה לא פוסקת כמו בשנחאי ובסיאול 
)גם כאן יש מבנה  בדרכיהן השונות. לכן היא נעימה מאוד. המעברים בין השדרות הגיוניים 
של גריד אף שהוא חמור פחות מסיאול(, למרות שהתנועה נתמכת במערכת שיטתית ומסיבית 
של כבישים עליים. מעברים בין מוקדי מסחר ובידור צפופים ושוקקים לככרות רחבות ידיים, 
במדרג בניה של שלוש־ארבע קומות עד למגדלים. מעניין שהצליחו בדרך זו דוקא ליצור עיר 
פנים  ומאור  סבלנות  וביטויה  בסיאול  פגשתי  לה  שדומה  נעימות  נעימים,  אנשיה  גם  נעימה. 
ויסודה החברתי והתרבותי, אני משערת, שמרנות וצייתנות. סדר הגודל הלא־מפלצתי של העיר 
– כשלושה מיליון בעיר עצמה ושבעה במטרופולין רבתי – והעובדה שהיא מוקפת סביב־סביב 
הרים ירוקים המונעים התפשטות פראית הלאה מסייעים ודאי גם הם. וכך, במקדש לאנגשן 
היפה מתפללים בודהיסטים וטאואיסטים יחדיו, ולמעט כמה כללים רופפים מותר להסתיר 
ולדרוך ולצלם. אלה, הם, ויהודיה אחת: התפללתי בלבי אל אלי הספרות )באגף ששותפים לו 
הממונים על מבחני קבלה לשירות הציבורי(. למעלה, במרומי הקומה ה־91 הפתוחה של מגדל 

טאיפיי 101, שרקה הרוח כצפירת יום שואה, שריקה־יבבה חודרת עצמות ומעיקה. 
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29.8.17

טאיפיי. בדוכן פינתי קטן, כוך בעצם במרכז העיר, עמד בחור עטוי מסכה וכפפות ארוכות 
ועבר עם מלקחי ענק בין שלוש חביות גדולות שגחלים בערו בהן, כך הבנתי, שב והופך את מה 
שבתוכן. תור לא ארוך אבל עיקש המתין. רבע שעה, 20 דקות. גם אני חיכיתי. אחר כך הוא 
הסיר את הכפפות והמסכה, הרים את המכסים, התקין מין מסננת ענק וכסה אותה במגבת, 
זוג מלקחיים, והמתין גם הוא. לבסוף הוא נתן את האות, והראשונה בתור  תלה לפניו עוד 
 20 בזריזות  מילאה  והיא  עגולות  לחמניות  הוציא מאחת החביות  הכוך. הבחור  נכנסה אל 
שקיות קטנות, שילמה והלכה. הגיע תורי. הלחמניה, גיליתי, פריכה וממולאת בשר חזיר וירק 
קצוץ. פתחתי, בחנתי, וזרקתי. פיציתי את עצמי בבאודזה ממולאים תערובת ירוקים וכרוב. זו 
טאיפיי־תחתית של דוכני מזון ומשקה ובגדים ואבזרים ושווקים קטנים ומקדשים מאולתרים 
וכל מה שנקשר אל הלוקלי והאותנטי, שכאשר בוחנים אותו לפרטיו אינו ממש כזה כי אין 
כזה ממש. וגם הפריטים הנהדרים שראיתי אחר כך במוזיאון הארמון הלאומי, תצוגת שלל 
מיותמים  האזרחים,  במלחמת  התבוסה  אחרי  לטאיוון  מנוסתם  עם  הלאומנים  של  הביזה 
בעצם מבעלים בלא־מדינה זו שזהות הלאומי בה מפוקפקת )לצערי לא אצליח להגיע לעיר 
צ'יאנג קאי שק המוסרים ממקומם אבל הלב לא  בצפון האי אליו מביאים את פסליו של 
50 שנות כיבוש יפני אלים, שכפה על האי מודרניזציה בדרכו  נותן להשמידם(. סימניהן של 
ושיטתו, ניכרים מאוד – קמפוס האוניברסיטה הלאומית של טאיוון, למשל, שנבנה בידיהם 
בשעתו בהשפעה אדריכלית אירופית, אבל גם שפע המסעדות היפניות היום. כל זה על יסוד 
רצף של עמים ילידיים ופולשים וכובשים מכל המינים. קו 902 הפתיע והוביל אותי לסיבוב 
ענקי מצפון העיר לדרומה, מציע חתך נאה של שכונות, חולף לסירוגין על פני מתחמי תעסוקה 
ומגורים ניאו־ליברליים של המעמד הבינוני והגבוה )אין דירה בלי מימון של ההורים, אומרים 
לי( ורחובות מסחר קמעונאי ומגורים דלים, בין אנגלית וסינית, מעורר גם הוא את התהיה 

המקננת על טבע הזהות.
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30.8.17

טאיפיי. ירדתי אל פארק דא'אן הגדול הנשקף מחלון חדרי המשודרג, שאת מתעמלי הבוקר 
הספר  בבית  הבוקר  מסדר  של  לנמרצות  צ'י  הטאי  של  האטי  ההילוך  שבין  בתנועות  שלו, 
בילדותי, אני כבר מכירה היטב. כמה חי פארק כשהוא עשוי כהלכה וכמה חיוני! יש בו מדשאות, 
שבילים  ציפורים,  מים,  בריכת  גדולה,  ככר  לילדים,  משחקים  אגף  משולטים,  עצים  הרבה 
רחבים ושבילים צדדיים. כאן, אולי מאחר שהאוכלוסיה מבוגרת יחסית, ההתכנסות אינה של 
משפחות על ילדיהן דוקא אלא של קבוצות חברתיות. חבורות גברים או נשים, מתעמלים )/100 
אנשים בערך ישבו בככר הגדולה והיכו קלות בכף ידם על כף רגלם, 300 פעמים בכל צד, לקול 
 הנחיה קצוב שנשמע ברמקול(, רקדנים וגם קבוצת האימון של אלברטו, כך כתוב על חולצתו, 
בני  ילדים  לחניכיו,  באנגלית  הוראות  כשנתן  שהתגלה  ובמבטאו  במראהו  לטינו־אמריקאי 
ארבע עד שמונה )אלה עם סימני התינוקיות ואלה שגינוניהם מרמזים על הגבריות(, הלבושים 
ריאן,  ג'יימי,  פני,  בוב,  טום,  עליהן: אריק,  פי הכתוב  על  ושמותיהם  חולצות אדומות,  גם הם 
הוריהם,  כך קראו להם   – ומסי. אלה שמותיהם האמיתיים  ג'או  נטאשה,  וריאן, מקס,  ריאן 
בעיקר אמהותיהם שישבו על הדשא סביב, כשאלברטו הכריז על הפסקת שתיה. טאיפיי היא 
הממוערבת מבין הערים שראיתי, זה ניכר. מערבית במובן אמריקאי בעיקר )ארצות הברית 
שחררה אותה מהכיבוש היפני, הפריחה את תעשיית הזנות ותמכה בה תמיכה שיש לה חלק 
חשוב בצמיחתה הפנומנלית(, שניכר גם באופנה, במזון, בתקשורת ובמוזיקה. אבל טאיפיי היא 
גם אסיאתית ובעיקר סינית מאוד בתרבותה ובהליכותיה. גם גרסתה לקפיטליזם המאוחר שונה 
מהמערבית ויש בה כאמור התבססות על עסקים קטנים, ובדומה לסין, מעורבות ממשלתית 
הלאומית  האוניברסיטה  למתחם  סמוך  שלט  קורא   Learn Locally Lead Globally חזקה. 
שמתייחס לתכנית מנהלים כלשהי. המקום לפיו הוא אמצעי לפעולה בזירה האמיתית – העולם. 
זה האתוס המוצהר, וזה אכן פועל כך ונראה כך במידה רבה. אבל לא רק כך. ומעבר לגלובלי 
וללוקלי מצוי האוניברסלי: הילד אגנוס, מקבוצת הקטנים, לא ידע מה לעשות. אביו אחז בידו 
עם  לשבת  ללכת  לבעוט,  לכדרר,  בשורה,  להסתדר  לאחור,  ולרוץ  לפנים  לרוץ  אותו  והמריץ 
כולם, כל זה בעדינות גדולה. אגנוס לא הצליח. אולי הוא עוד קטן מדי, אולי לא מסוגל בכלל, 

אני לא יודעת. זה היה עצוב עולמית.
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1.9.17

ניית'ן  וכבר מיהרתי לרדת מחדרי בקומה ה־17 של המלון ברחוב  קונג. רק הגעתי  הונג 
)מושל לשעבר(, לראות את מי מפעילים ברמקול שהרעיש בחוץ. שלוש דיילות, התברר, 
לנקים(  סרי  או  פקיסטנים  )אולי  הודים  עם  קטן  פסז'  מעל  ענק  מסך  על  משהו  מכרו 
מסעדת  או  רגליים  למסז'  משדלות  חלקן  מבוגרות  ונשים  שעון,  לקנות  משדלים  בפתחו 
וביניהם חנויות  ונוצצים בהרבה  גדולים  ודוכן קבב טורקי. פסז' בין קניונים  דים סאם 
והרבה  קלה  מרקחת  סניטציה,  ניקוי,  וחומרי  סלולריים  ואבזרי  זהב  ותכשיטי  שעונים 
הנמוכות  ובקומות  ובמרתפים  וגלידה,  משקאות  ודוכני  ומסעדות  יחדיו  סיניות  תרופות 
ותמיד  כאן  המסחר  על  עומד  הכל  מגורים.  או  משרדים  או  מלונות  ולמעלה  מאלה  עוד 
לכאורה.  אחר  עולם  באי,  סנטרל  אזור  אל  במעבורת  נעימה  נסיעה  נסעתי  בערב  עמד. 
זהו אזור המגדלים – תחילה, מקו המים והלאה, מגדלי המשרדים, כמה מהם של כוכבי 
ארכיטקטורה, ואחריהם מגדלי מגורים של עשרות קומות המטפסים בהדרגה אל ההרים 
)אזור הוא השם הבלתי  הירוקים סביב. הונג קונג היא אחד האזורים הצפופים בעולם 
לנצח  בריטית  חסות  טריטוריית  אלא  לטאיוון,  בדומה  לאומית,  שאינה  לישות  מחייב 
לה  שיש  למרות  מלכתחילה,  הבריטים  לידי  אותה  שמסרה  סין  לידי  שהושבה  נצחים, 
סממנים מרכזיים של ישות כזו(, חלק ניכר ממנה מוגדר שמורת טבע והבניה בה, הפולשת 
המגדלים  להדהים.  רב  לגובה  להיעשות  לכן  חייבת  הים,  אל  ושוב  שוב  הדורות  במהלך 
המוארים, הפסאדות של פראדה, ארמני ולואי ויטון והיתר, גברים אירופים ואמריקאים 
ועור עם שוער דובר צרפתית ב"מועדון הכתבים הזרים"  ובר ספון עץ  וסינים בחליפות, 
הניאו־ליברליים  צאצאיהם  עם  מתערבבים  הישנים  הקולוניאליזמים   – אליו  שנקלעתי 
במופע תזזיתי, מסחרר, משתק. אבל בבוקר הצטרף עוד קול לשוטטות בסנטרל: רחובות 
צרים, סמטאות ומעברי מדרגות של חנויות קטנות ומסעדות ושווקים )וגם מבט מקרוב 
על חזיתות הענק של מגדלי המגורים החושף את התפרקותם פה ושם(. התנועה מתנהלת 
לכאורה ביניהם, בין הלוקלי והגלובלי, הסינית והאנגלית. אלא ששוב עולה שזו תנועה לא 
נקיה, מלאה התפתלויות וחדירות וערבובים. בשוק מוכרים נייקי מזויף ובקונדיטוריה – 
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טארט לימון. בדוכנים מוכרים מרקי נודלס ושיפודי אפרוחים על מקורם ובבית המרקחת 
והותר  די  לה  שאימצה  ששנחאי,  במידה  מרפא.  ופטריות  באנד־אייד   – הלא־רשמי 
סינית,  ידבר  והעולם  זאת אחד  אלמנטים מערביים, מעלה את האפשרות שהכיוון בכל 
הרי שכאן, בהונג קונג, הספוגה עדיין קולוניאליזם מערבי, עולה אפשרות אחרת – שלמי 
הפקיסטנים,  ההודים,  האוסטרלים,  האמריקאים,  האירופים,  מהיבשת,  הסינים  אכפת. 
הנפאלים, הסרי לנקים, האינדונזים, הפיליפינים, התאילנדים, הויאטנמים והיתר באים 

אליה כולם – מבחירה או אילוץ, עליונים ותחתונים – כדי להרוויח. ומי שנופל, נופל.
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2.9.17

הונג קונג. הערים גדולות, אך חיי הנפש שלהן חשובים יותר. המבט שלי – ארבע ערים בשלושה 
שבועות לעת עתה – נותר הרי חיצוני. אני קוראת על תרבותן ועל עברן של הערים אבל מסוגלת 
להבין, אפילו לראות, רק את קצה קציהם. הלכתי לאופרה הקנטונזית של תיאטרון יו מאט 
טיי, לשמוע מבחר דואטים בהפקה קונצרטנטית. התכניה שהביאה לי בטובה הסדרנית הציגה 
תצלומים של 13 צמדים. יצאתי משם כעבור שעתיים ורק ארבעה באמתחתי. לא הבנתי, והבנתי. 
הבנתי את ההדגשה של העשוי, המיוצג, את השירה והדיבור המודגשים במופגן, את המחוות 
המדויקות )סצינה אחת היתה משוחקת(, ולפיכך את הביטוי המדוד של הרגש – מחלוקת, צער, 
סיפוק )ולא מריבה, כאב ותשוקה(. נדמה לי ששרו בקנטונזית )לא תמיד כך, אני מבינה(, הקהל 
ומערבית,  סינית  מעורבת,  לי  נשמעה  המוזיקה  הרף,  בלי  ויצא  בא  להגיב(  ממעט  צעיר,  )לא 
ובהפסקה בדקתי את הכלים בבור התזמורת: צ'לו, יאנגצ'ין )מין צימבלום(, רואן ופיפה )כלי 
מיתר(, חלילי במבוק, מצילה, תוף וכלי הקשה קטנים )כולל “קופסה סינית"(. אחר כך קניתי 
נראה אולד מאסטר קיו  Old Master Q הוותיק. באחד הסיפורים  חוברת מנואה, קומיקס, 
בוחן תמונה של נוף אגם, מאחוריו הר ירוק, בלבו ספינת מפרשים ועל גדותיו עץ גדול ואדם 
המגרף את שדהו. הוא קונה כרטיס, נוסע ברכבת, ובתמונה האחרונה נראה עומד נבוך מול 
אותה תמונה עצמה – במציאות. אולד מאסטר קיו, ואולי גם אני. שבת, מתברר, הוא יום החופש 
של העובדים והעובדות הזרים. קבוצה של נשים פיליפיניות ישבה לפיקניק בגינה בשולי כביש 
סואן, קבוצה אחרת, של נשים אינדונזיות, חלקן בלבוש דתי, ישבה בפארק קאולון השוקק. הן 
משאירות משפחות בארצן, סיפרו לי, באות לשנתיים לעבוד בנקיון, טיפול בילדים או טיפול 
בזקנים, נוסעות הביתה וחוזרות לכאן. הן מדברות על המרחב האסיאתי, על מיאנמר ובאלי 
וסרי לנקה, ומבהירות שוב כמה חשוב לסובב, ולו מעת לעת, את כדור הארץ )אם לא להפוך 
אותו ממש(. הכי טוב בסינגפור, הן אמרו, נקי שם. כך אמרו לי גם במועדון הכתבים הזרים. 
מאוד.  ומרשימות  מושקעות  המורשת  ובמרכז  קונג  הונג  של  ההיסטוריה  במוזיאון  התצוגות 
האחד בדגמים 1:1 של סביבות ובניינים ואירועים, והאחר, בעל תודעת שימור קלסית והצגה 
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שקולה של תרבות המערב ותרבות המזרח כאילו לא היה כיבוש בריטי מעולם )הדם בכל זאת 
עולה לראש למראה ההמחשות של הסימום האכזרי של האוכלוסיה באופיום(, אבל עם מופת 
אחד של תצוגה מוזיאונית: חדר גדול וסביב קירותיו מגרות־מגרות, המכילות יחד 1,600 מוצגים 

ארכיאולוגיים אותנטיים, פתוחים לעיון כולם. ומחר טייפון.
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4.9.17

הונג קונג, שנג'ן. בדומה לציורים האימפרסיוניסטיים שאל נוף הכפר שלהם חדרו ארובות התעשיה 
ברקע, מבשרות את התנפלותם של התיעוש והעיור שתיכף יכלה את הנוף הזה או יהפוך אותו 
למחוץ־לעיר, כך, אבל במהופך, הופיעו טלאים של נוף חקלאי – חלקות שדה קטנות – בדרך לשנג'ן 
בסין מעבר לגבול, כלומר האתר שמתנהל כגבול, בין יערות מגדלי המגורים. מגורים הם לב העניין, 
ואלפי המגדלים של 30, 40 ו־50 קומות, אולי יותר, הם שעושים את הונג קונג למקום המוקצן 
ביותר שראיתי מימי. יותר ממגדלי המשרדים. הם נמשכים הרבה מעבר ללבה של הטריטוריה, 
כלומר קאולון בחלק היבשתי וסנטרל באי, אל ה"טריטוריות החדשות", מצבורי ערים או עיירות 
בעיקר בצפון מזרח, שבהן מתגוררים גם רבים ממהגרי העבודה, למשל יואן לונג שנסעתי אליה 
אתמול, יורדת דרגה בקנה המידה העירוני, כדי לראות את אחד מכפרי החומה, קאט הינג וויי, 
מהמאה ה־16, זמן שושלת מינג )שקט שרק בכי של תינוק וציוץ ציפורים הפר אותו לפעמים, שתי 
וערב של סמטאות צרות מאוד ורצפי בניינים לאורכן, חזיתות בלבד, חלקם מסורתיים, רובם 
משופצים ומלאי תוספות, אבל מסוגל לעורר את הדמיון(, ומעט בניה סינית מקורית בכלל. אותה 
תנועה דיאלקטית שאני רואה מול עיני כל העת, בין הגלובלי ללוקלי, אמנם תנועה חוצה ומשבשת 
הבחנות, חזקה גם בהונג קונג. לא רק גיחות של הלוקלי – שוק מסורתי, למשל, על כל אבזריו – בלב 
הניאו־ליברלי )אכנה כך את הסביבות שנראותן מוכרת לי ואני מזהה אותן כך, גם אם כוללות 
דקויות הנעלמות ממני( אלא אזורים גדולים כאלה. למשל מונג קוק, שבתחנת הרכבת התחתית 
שלו התכנסו אתמול מאות נשים אינדונזיות ופיליפיניות, עם שקיות של קניות יום ראשון. רק נשים. 
הגברים שאני רואה הם בעיקר מתת היבשת ההודית. מונג קוק היא גם תחנה בדרך לשנג'ן. עיר 
העתיד, עמק הסיליקון של סין, השקעות זרות, בורסה חזקה, ארכיטקטים כוכבי שביט. ב־1979 
היו בעיר 30 אלף תושבים והיום יש בה כ־18 מיליון, כולל תושבים זמניים. נסעתי לראות איך 
נראית עיר שעברה גידול מהיר כזה ועד כמה הגידול הוא גם פרי צמיחה. 40 שנים, מתברר, זה לא 
מעט. המרכז העסקי על גדודי צעירי הכתונת הלבנה שלו גדול וריק וקר ולא יעזור לו סטארבקס, 
אבל בשוליו, במעטפת הבאה של מגדלי המגורים הרחוב הצליח איכשהו לצוף, ועסקים החיוניים 
ליומיום )בתוכם המון מסעדות קטנות, שעל הגיוון שלהן וזיקתן לאופי המזון עצמו עוד יסופר( קמו 
בקומות הקרקע של בניינים או בתוספות המולבשות עליהם. ואז הגבול, ושוב עיירות השירות על 
מגדליהן, כמה מפעלים, מתחמי תעשיית הידע, ומוסדות אקדמיים, טכנולוגיים בעיקר, משתפים 

פעולה ללא הנד עפעף.
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6.9.17

הונג קונג. משהו על הראווה. הערים הגרנדיוזיות מבין אלה שראיתי, שנחאי והונג קונג, עמלות 
במיוחד על עיצוב הפסאדה שלהן, זו של היום וזו של הלילה. המגדלים – מזדקרים, וקטוריים, 
פניהם לאינסוף – הם הכלי המרכזי בעיצובה. למגדלים אמנם מחויבות בדרגות שונות לכל 
הצדדים, הם ניצבים כאוביקט נבדל )מגדל HSBC, ענקית הבנקאות והאחזקות הבריטית, 
שלמרגלותיו תצוגה מבחילה בהתחסדותה של ההיסטוריה המטיבה שלו בהונג קונג, בתכנונו 
של סיר נורמן פוסטר, מציג חזית גסה אבל פוער חלל מרשים מאוד במרכזו, שיוצר מעבר 
עירוני ומציע מראה מרתק של קומות הפנים מעליו(. אבל המשכם מעיד על עומק התפיסה 
)הראוה  בנייני הציבור הבריטיים  והמוסתר. ראשית,  ושל המוצג  נראה  ושאינו  של הנראה 
היא כמובן נחלת כל הדורות וכל התרבויות. אחד מבנייני מערכת המשפט הבריטית נתמך 
על סוללת עפר מחופה קירות מגן כדי שחזיתו הניאו־קלסית, כלומר המתבוננת דוקא לאחור, 
המושקעת, תראה למרחוק(. כאן כבר ניכר ההבדל בין החזית לאחורי הבניין, ועוד יותר כך 
ביתר הבניינים בשכבה זו, הרגילים, שאחוריהם מלאים שאריות, מטונפים לעתים וחושפים 
בסדר  הבאה  השכבה   – הראשונים  מהדורות  המגורים  במגדלי  גם  התשתית.  מערכות  את 
הבניה המעפילה מעלה – מערכות התשתית חשופות. כך הכביסה, בלי מסתורים. זו גם עובדה 
למרות  וכך,  מיובש,  בים  נבנה   – המגדלי  הניאו־ליברלי,  העסקי   – החדש  החלק  תרבותית. 
פרקטיקת ההרס והבניה הניכרת )לא הייתי מגדירה זאת אתוס, בדומה לזה המודרניסטי 
)כי הרי יש לפנים(.  המערבי(, נוצר חתך היסטורי דו צדדי – החדש מתפרש לאחור ולפנים 
הראוה, הנתמכת תמיכה מסיבית וצינית בהון מערבי ובכשרונו )אני חושבת על האדריכלים 
המשגשגים באסיה(, מצטיינת בהסתרה. הפערים הכלכליים־חברתיים בהונג קונג עמוקים 
מאוד. בעיקר נדחקים לשוליים סינים שהגיעו מהיבשת. הגיוון האתני שלה עשוי ללבב אם 
בוחנים אותו במונחים של תופעה תרבותית כאילו זו עומדת בפני עצמה, אבל גם מבט פוליטי 
ראשוני חושף את ההיררכיות הבוטה. מצד שני )חייב להיות(, מי שכאן – כאן, וברבות הימים, 

כאשר יתגשם הצדק הראוי, יתברר ודאי כוחו העצום של הריבוי הזה.
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7.9.17

וקצת  יחיו.  שכולם  רוצים  שהיינו  כמו  וירוק.  ומטופח  ומסודר  נקי  נקי!  באמת  סינגפור. 
משעמם, התרשמתי מיד כשהגעתי, ותהיתי מהו שחסר – האם החורג, הפגום, המתריס. קצת 
עייפה כבר ועם הבלאזה של אוליגרכית מגלופוליסטית לקחתי את קו 36 במקום 34 משדה 
התעופה )ששחרר אותי תוך עשר דקות בערך(, והוא הוביל אותי אל מרכז העיר דרך פרווריה, 
 ,HDBכראוי לי, ובראשם ה"עיר החדשה" טאמפיינס, ששכונותיה נבנו בשנות ה־80 בידי ה־
עובדה  בסינגפור,  ומלואו  עולם  הציבורי,  הדיור  על  הגוף האחראי  והפיתוח,  הדיור  מועצת 
שעושה גם כאן את שאלת המגורים למרכזית ומעניינת. רוב תושבי העיר־מדינה מתגוררים 
בדיור ציבורי, שבנייתו היתה חלק ממפעל של פינויים של מי שהוגדרו פולשים או התגוררו 
בתנאים ירודים מאוד ב־Shophouses )רצף של בתים עם מסחר בקומות התחתונות ומגורים 
היזומים  במתחמים  מחדש  ויושבו  העיר  במרכז  זרא(  עד  חלקם  בינתיים  ששומרו  מעליהן, 
הציוני  השיכון  מפעל  את  במשהו  מזכירה  התכנונית  התפישה  טווח.  ארוכת  חכירה  בחוזי 
ומעניין לחשוב עליהם מחשבה השוואתית אגב משטר ריכוזי ואוטוריטרי. מלבדם יש מתחמי 
כנראה  בהם  פרטיים,  מתחמים  כמו  שנראים  יותר,  יקרים  אבל  ציבורי  בסבסוד  מגורים 
השניים שחמקתי אליהם היום )דירת 4 חדרים גדולה ב־2 מיליון דולר בחכירה ל־99 שנים(, 
עד שהשומר סילק אותי בשריקת משרוקית. פרויקט המגורים The Intelace של OMA )רם 
קולהאס( ו־Ole Scheeren, הצמוד לשמורה ירוקה ובה קופים נושכים, עשוי 31 בלוקים של 
שש קומות המונחים זה על גבי זה הנחה זוויתית שיוצרת כמה חצרות פנימיות משושות, והוא 
כולל בריכות שחיה, חללי ציבור ומכלת )“!Hello Matthew"(, , הוא עתיר פרסים ולהצהרת 
יוצאיו יוצר יחס חדש בין פרטי לציבורי. למעשה, רוב המגורים שראיתי בעיר הם מתחמיים, 
)העיר  ומתרבים  שהולכים  הפיננסי",  ה"רובע  בתוך  מגורים  מגדלי  כשהם  גם  לזה.  בדומה 
בשיפוץ והרחבה ובניה אינטנסיביים, תחושת הווה חזקה יש גם כאן(. יש רחובות מסחריים 
גדולים שוקקים אדם בשעות הצהריים, רחובות אינטימיים  והומים, מתחמי אוכל  רחבים 
יותר וחיים ברובע הערבי וההודי והסיני – אבל התחושה היא שמגורים לחוד והמרחב הציבורי 
 לחוד, גם כשהם סמוכים, מעורבבים אפילו. ומגוון, מגוון. סינים, מלאים והודים בעיקר וגם 
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אסיאתים־מערביים ועוד אחרים. יש בה מקדשים, מסגדים וכנסיות למכביר, מדברים בה 
בעיקר סינית ואנגלית אבל גם את שפות העמים האחרים החיים בה. אני לא יודעת בינתיים 
לקרוא את הגיוון לעומקו. השפה – שפה, אבל לא הכל מותר להגיד בה, כידוע. התקשורת 
בשליטה, זכויות האזרח מוגבלות וגם החופש הפוליטי. העיר מלאה אמנות רחוב )ממוסדת 
למדי( ועכשיו, עדיין בקיץ, הופעות חוצות מקומיות )תלמידי האקדמיה לאמנויות העלו אמש 
)והכנות קדחתניות למירוץ  וגם בינלאומיות  ליד בית הספר(  מופעים של מחול מודרני בגן 
פורמולה 1 סינגפור בשבוע הבא(, כולם קונים כלבבם ואוכלים כלבבם, אבל השלט האוסר 
על כניסה למאגר המים הפעיל בראש גבעת פורט קאנינג – אתר קולוניאלי למהדרין, שם בנה 
לו סר תומס סטמפורד ראפלס, מייסדה הבריטי של המושבה ואבי האומה הבלתי מעורער, 
 Madrasאת אחוזתו – מראה אדם מאיים ברובה שלוף על הפולש. פולש אחר התאקלם יפה – ה־
Thorn, הוא ה־Pitecellobium Dulce המפלצתי שהביאו כובשים מוקדמים יותר, הספרדים 
והפורטוגלים, ואת זאת אני יודעת כי כך כתוב היה בשילוט שכמותו יש בכל העיר, המקפידה 

על הירוק שלה מאוד, ירוק ומשולט ומסודר. הגאדו גאדו היה ממיס חיך.
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9.9.17

ההולכים  וחגים סביב  הירוקות  פורחים מהערוגות  וגדלים  צבעים  מיני  פרפרים מכל  סינגפור. 
יש  ברחובות העיר. ב"גלריה העירונית של סינגפור", המציגה את ההיסטוריה של הבניה שלה, 
ביטוי ניכר לחשיבה הסביבתית, לירוק ולצומח. בדימוי גדול של אחד הפארקים נראים מרבדי 
הדשא,  על  לדרוך  אסור  בשבילים.  מתהלכים  רק  האדם  בני  וריקים.   – בוהקים  ירוקים  דשא 
יש לעצור באדום ולחצות בירוק ולא להתחיל לחצות בירוק מהבהב, יש להתקשר מיד ל־999 
אם רואים סירות עוגנות בחוף ועל סיפונן אנשים חשודים או כלי רכב חשודים או פריקה של 
סחורות, אסור ללכלך, יש לירוק ולהתעטש אל תוך ממחטת נייר, יש לרחוץ את הידיים בסבון 
לעתים תכופות, יש להשתמש בכף הגשה אם מתחלקים באוכל, יש לארוז את האשפה ולהשליכה 
לפח, יש להימנע ממקומות הומים ולגשת אל רופא המשפחה אם חשים שלא בטוב, יש לשמור על 
המקומות נקיים ונקיים ממזיקים ועל נקיון השירותים הציבוריים, אין להאכיל יונים או ציפורים 
אחרות. ומצייתים. איש לא חוצה את מעבר החציה ברמזור אדום מורט עצבים גם כשהכביש 
ריק עד קצות האופק, איש לא נדחף, איש לא נעמד בצד ימין במעלה המדרגות הנעות. איש אינו 
 מתלונן בפומבי, אם אני מבינה היטב, ורק לעתים רחוקות מוחים בחוצות. זה מעוגן בחוק. ומנגד, 
הרב־תרבותיות היא ערך מעוגן גם הוא בחוק, סינגפור ניצבת בראש סולם הסובלנות האתנית 
הפערים  מסחרית(,  לחברה  המסונף  נחשב,  מחקר  )מכון  לגאטום  של  השגשוג  מדד  פי   על 
נמוכה,  גבוהים, האבטלה  והתמ"ג שלה  החברתיים־כלכליים בה הם מהנמוכים בעולם, התל"ג 
מס ההכנסה נמוך יחסית ועיר־המדינה נוהגת לחשוף את נתוניה הכלכליים. זאת בסייגים, כך 
אני קוראת, של גזענות מוסווית )בעיקר של סינים, קבוצת הרוב, כלפי המלאים(, גידול מואט, 
הזדקנות מתמדת של האוכלוסיה והסתמכות אדירה על כוח עבודה והון מבחוץ. אני רואה בעין 
את השגשוג, רואה את מידת הסובלנות והחופש – המון אתרי פולחן של כל הדתות, כולל שני בתי 
כנסת היסטוריים, כשבאחד משלטי ההסבר המוצבים ברחובות )חלק מהסדר המוכתב(, נזכרים 
היהודים בין המיעוטים, כשותפים להם, מול השלטון הקולוניאלי, וזאת למרות שהיו בעלי בתים 
– ואני רואה את הצייתנות, שאינני יכולה שלא לפרשה כדיכוי. אני לא יודעת מה ישיבו אזרחיה 
של הארץ בסקר שביעות רצון. במוזיאון הלאומי, שהתצוגה בו, בדומה לזו של הגלריה העירונית, 
ערוכה כאילו נועדה לתלמידי בתי ספר יסודיים ומלאה המחשות ענק גרפיות, שוב עולה הנמסיס 

הגדול של העולם הסיני והקוריאני שפגשתי – יפן, ומולו – הכוח הקולוניאלי המערבי המטיב.
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הערים הגדולות של אסיה. קרוב מדי ורחוק מדי לסכם. רחוק כי הדרך עוד ארוכה להבין את 
הערים שביקרתי בהן. סיאול, שנחאי, טאיפיי, הונג קונג, סינגפור. התאמצתי עבורן והן גמלו 
לי, גוף ונפש. האינטנסיביות של שנחאי ושל הונג קונג הסוחפות, החונקות, והשילוב המפליא 
של סדר גודל עצום ואינטימיות בסיאול, טאיפיי וסינגפור. הן כולן מצויות בעומק מחוזות 
היותן  מלבד  אסיאתיות,  הן  בדרכן.  אבל  בעין.  ניכר  זה   – והניאו־ליברליזם  הגלובליזציה 
תאגידיות גלובליות )ההון, היוזמה, הביצוע(, במובן הגיאוגרפי, התרבותי וגם הפוליטי, למרות 
הנמשכת  הידועה  ההסתייעות  שלצד  למשל,  העבודה  עולם  ביניהן.  ההיסטוריים  ההבדלים 
לעת עתה בידע מערבי נסמך על עבודת כפיים אסיאתית מהפיליפינים, אינדונזיה, סרי לנקה, 
שאולי  לי,  מוכרת  לשון  לנקוט  אם  משמעת,  חברות  אלה  הסינית.  והיבשת  תאילנד  מלזיה, 
אינה הולמת במדויק. הציות ניכר בהן, גם בשנחאי הפראית. הן מסחררות את מושגי הלוקלי 
לזיהוי,  ניתנות  כלומר  סינגולריות,  משתנות,  הוויות  יוצרות  ביניהם,  ומערבבות  והגלובלי 
המודרניסטית  הדינמיות  אינה  זו  מכירה.  שאני  מה  מכל  יותר  להדהים.  דינמיות  זאת  ועם 
אותם  וכל  מתמדת.  בתנועה  מציאות  אלא  לחדש  הישן  בין  דיאלקטי  באופן  המתנהלת 
מונומנטים אדריכליים שראיתי, בעלי הלה ונטוליה, עוצרי נשימה חלקם, דינם להיכנע לעוד־

יותר. שחררו את הרסן והעולם הזה חוגג. ומשלם מחיר, לא רק של פערים חברתיים־כלכליים 
והזדקנות של שובע אלא גם של החופש להיאבק. והנה, המון רגעים קטנים שקרו לי בשוטטות 
מכעיסות  ללב,  נוגעות  מרתקות,  אנושיות  מחוות  של  )ומתחמיהן(,  האלה  הערים  ברחובות 

לפעמים, הופכים את הקערה על פיה. וחוזר חלילה. הנאסי פדנג היה נורא טעים.
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