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17.8.21 

. ביקור ראשון בזירת הפשע, מעוררת ומרתיעה בה בעת, טעונה בתצלומים וסרטים, דפי עד, תשע  בדרך לפולין

השעות של "שואה" ופרימו לוי וזאן אמרי. ארץ מוכרת ונוכחת )נגינת הפולנית בעברית( וזרה. הארץ של 

ה: "מי שסולח מתוך לודג', דנציג, ורשה. ונסיון לחשוב על פיוס. אמרי מכ– משפחת אבי, השוקעים והניצולים 

עצלות ובזול, נכנע לתחושת הזמן החברתית והביולוגית, ההמכונה גם 'טבעית'. ]...[ אך דוקא משום כך תחושת  

הזמן הזאת לא זו בלבד שהיא מחוץ לגדר המוסר, היא אף נוגדת את המוסר". פגישה ראשונה עם ורשה: כולם  

 )כמו שאמר פולני מגורש אחר בזמן אחר( צרכנים.

  



 

18.8.21 

. העיר העתיקה, גולת הכותרת התיירית של העיר למעט אולי הגטו, ריקה מאוד. פה ושם קבוצות של  ורשה

תלמידים בקייטנה, חבורה קטנה שהצליח לקושש מדריך עם מטריה ורודה ודגל בריטניה בראשה ופולנים  

שלא כמו  בחופשה. אזורים מסוגה, בתי בובות מתקתקים, משרים עלי שעמום עצבני. אלא שזו של ורשה,

האחרות המשומרות והמתוקנות, נבנתה מחדש מן היסוד ממש. הכובשים הגרמנים, שתכננו תחילה להפוך את  

ורשה לעיר גרמנית קטנה יחסית במסגרת הקולוניזציה של המזרח אבל חזרו בהם מתכניתם אחרי המרד 

-מותירים אחריהם ערימות , פוצצו את רוב בתי העיר או שרפו אותם בשיטתיות כירורגית,1944הפולני של 

רימות של הריסות )מראה ורשה, שהוחרבה מבפנים, שונה לכן מזה של דרזדן, שהפצצות האוויר הותירו בה  ע

יער שלדים חלולים ועשרות אלפי הרוגים(. עצם הידיעה כי עיר שלפני שוחזרה במלואה )בעבודת נמלים(, יצרה 

יטית, שנענתה לסנטימנט הפולני( לשחזר את העיר, לבנות  אצלי תחושה עמוקה של אלביתיות. ההחלטה )הסובי

אותה בדמותה הקודמת, כדרך להשבת כבודה העצמי של אומה מוכה ומושפלת, כביטוי של עצמאות 

וכהתרסה, לכאורה מובנת מאליה. אלא שמול זה עומדת ההכרה הקשה והמכאיבה, שאת הנעשה אי אפשר 

ורי היהודי בשולי הגטו )בינתיים רק שוליו(, מוצג תהליך שחזור  להשיב. בתצוגה מינימליסטית במכון ההיסט

מסמכי ארכיון רינגלבלום שאספו אנשי ארגון 'עונג שבת' והסתירו במרתפי בניינים, שגם בו הופעלו טכניקות  

של שימור. אלא שבמקרה זה השימור היה של הדבר עצמו והמניע לו נטוע עמוק בהנכחת האסון ולא בהעלמתו.  

של הטראם, בדרך לשכונת השיכונים רקוביץ )בתיה נטועים בירק, הדירות נראות קטנות(, עלו   9, בקו אחר כך

שניים. מחוקים, מזיעים, בכפכפים, עם שיער קצוץ מאוד וכרבולת צהובה, אחד מחזיק בידו קופסת פלסטיק 

והושיט את הקופסה   ובה פיסה ענקית של עוגת קרם. הוא הוציא כפית, לקח שתי נגיסות, ליקק את שפתיו

לחברו, שישב גוחן לפנים, תומך את ראשו בידיו. לאלק, הוא הפציר בו, תאכל )הבנתי בלי להבין(. לאלק לא 

הגיב. לאלצ'וק, הוא אמר שוב, תאכל, קם ממקומו והושיט לו את הקופסה הפתוחה. לאלק הושיט יד רפה, 

ים צמודים, מסטולים וצועקים. הם נגשו לבחור וסגר את הקופסה. בדרך חזרה עלו שניים, גלוחים, בטישרט

סטודנט, וקראו לעברו משהו. הוא לא הגיב. אז התקרב אליו אחד מהם עוד יותר ותקע לו -טוב-שישב שם, ילד

אגרוף בפרצוף. איש לא קם מקומו, איש לא הוציא הגה )גם לא אני, זה הרי לא שלי(, מלבד אשה צעירה אחת, 

את הטלפון שלה לפרצופם וקראה 'אני מצלמת הכל' )הבנתי(, ולא הפסיקה גם   שנעמדה מול השניים, דחפה

 כשפנו אליה, צועקים ומאיימים. עד שירדו. 



 

19.8.21 

כל היום התהלכתי ברחובות הגטו, מקפידה לא לחרוג מהם אל עבר הצד הארי. זהו גטו של המפה,   ורשה.
שנמחק מעל פני האדמה עוד עם ההריסה הנאצית של העיר )יש קו מחבר בין ההרס הפיזי להשמדתם של בני 

פי השימוש למשל האדם( וקיים רק בתיעודים ובמיפויים ובעדויות. עכשיו אלה חלקי עיר שזיהויים נעשה על 
)מגורים, משרדים, שטחים ציבוריים( או התקופות )שיכונים קומוניסטיים מכמה סוגים, בנייני דירות בני  

זמננו, מבני משרדים ניאוליברליים(, ורק פה ושם, בעזרת סימנים קטנים מאוד הפזורים בשטח הגדול, עולה  
ך שריד קטן של החומה, שנעשה לאלמנט  מהאוב היסטוריית הבלהות שלו )שפוגשת מיד את המציאות. כ

דקורטיבי בגינה מטופחת של בית דירות ומן הקומה השמינית של בניין שיכונים מולו שר הראפר הפולני סובּל(.  
וגם כאשר נשמעות פתאום צפירות מחרישות אזניים ומשתקות ושש מכוניות כיבוי ועשרות ניידות משטרה  

חכים להם כבר העיתונאים. אבל רק באומשלגפלאץ, ככר השילוחים, טסות אל אחד מבנייני המשרדים, שם מ
 בקצה מה שהיה הגטו, מול כלום, נחתה עלי הבהלה. 

- תערוכת הקבע במרתף של מוזיאון פולין לתולדות יהודי פולין, שמגיעים אליה אחרי חציית המבואה המגה
תצוגה מלחששים, ציורי קיר, וירטרינות   סימבולית, תקפה אותי מיד עם היכנסי. כיתובים מעשרות סוגים, כני

עם חפצים מקוריים )אולי משוחזרים(, תצוגות אור למיניהן, מודלים דיגיטליים ופיזיים בכל מיני קני מידה, 
מפות, מוזיקה, סרטי אנימציה, פסלים, רחוב משוחזר, הסאונד בשש שפות של סיורי האודיו המודרכים ושני  

את כל מה שהם רואים. נסתי על נפשי. בשואה נרגעו מעט הדברים. הצילום  נערים שמסבירים זה לזה בקול 
מנות מרק מדי יום ועומדת שוב מול המראות  60,000והקולנוע כבר עמוק שם, ואני לומדת למשל שבגטו הכינו 

המבעיתים של הרחובות ובהם אנשים בלבושם היומיומי )כפי שכותב אבות ישורון( מחד ושלדי אדם מעוותי 
ה מנגד. בחוץ, לא רחוק מהאנדרטה הנהדרת, עמלים עובדי עיריה ותושבים על גיזום בגינה הקהילתית  צור

 הפורחת.  
ומעבר לחומה ממש, בבית הקברות היהודי הגדול, בלב יער שצמח שם פרא בהיעדר יד אדם, עליתי אל קברם  

 וגנסין. של מרק אדלמן )דמותו העזה חיה אצלי בראש בזכות חנה קראל( 
 

  



 

20.8.21 

. בתערוכה המרתקת "מהפכה קרה" שמתקיימת עכשיו בגלריה הלאומית לאמנות זכנטה מוצגות מאות  ורשה

. אוצריה ביקשו 1948-1959עבודות אמנות ועיצוב ממדינות הגוש הסובייטי )ללא ברית המועצות( מהשנים 

הסוציאליסטי והתערוכה אמנם חושפת לסדוק את הטענה להומוגניות תעמולתית של הריאליזם 

אמביוולטניות ודקויות בתוצריו, כלומר רפלקסיביות וביקורתיות וגם כאב וצער. הסובייטיות של פולין,  

זו   –שנים, ניגפה מול הקפיטליזם  46שנכחה בה בעוצמות משתנות ותמיד מול התנגדות כלשהי במשך 

וכחת בחוצות מאוד, נוכחות שלא תימחק במהרה: ההתרשמות החיצונית וההדיוטה שלי. הסובייטיות נ

שכונות השיכונים שהתהלכתי בהן שעות, כולל רחוב סמוצ'ה שתיאר בני מר תיאור סוגסטיטיבי כל כך, לכל  

אורכו )ריקות, שוממות, משתכפלות עוד ועוד בוריאציות וירוקות מאוד, שיש בהן יותר זקנים, בעיקר זקנות,  

זה מה שיוצר מרחב מתפרש כל כך(, בנייני המגורים החדשים שנענים גם הם להגיון   אולי כי אוגוסט אבל גם כי

הזה, שדרות בנייני הציבור הארוכים, וארמון התרבות והמדע, האחות השמינית של סטלין, שיש לחץ ציבורי  

. אבל  לסלק אותו, כך אני מבינה, אבל בינתיים הוא נעטף בלילה אור סגול בוהק, כאילו היה מגדל בשנחאי

כאן, כמו כמעט בכל   – מגדלי המשרדים והמגורים ושדרות הקניונים עם חנויות הרשת שנבנים באינטניסיבות 

מבהירים מהו הכוח המניע העיקרי. השלטון הלאומני הנוכחי, כדומיו, מלאים מצד אחד   –מקום שהייתי בו 

. וכל העת מתנהל מאבק עיקש, בתקשורת ובתרבות ומתיר מצד שני לכוחות הניאוליברליים לפעול בכלכלה

אלף  600מוסדי וציבורי, להסרת זכרון הנוכחות הסובייטית בפולין. למשל סביב האנדרטאות המנציחות את 

החיילים הסוביטיים שנהרגו על אדמתה. גם במוזיאון ההתקוממות, עוד דיסנילנד מוזיאלי, שהיה גדוש  

עצמים הרגשות הפטריוטיים. וכך במוזיאון ורשה, שבוע, מו -סוף-מבקרים פולנים של חופש גדול ולקראת

מוזיאון העיר, שמתחיל כלבבי, עם חתכים ומיפויים מרתקים של העיר )החושפים את השינוי בדפוסי  

התעסוקה, את ההרכב האתני, דתי ותרבותי לאורך הדורות ועוד ועוד(, עוברים במהרה לשורשים עם ממצאים 

עתיקה, מטיחים שני  -מאות שנים( ואתנוגרפיים. בחוץ, בככר העיר הכמו ארכיאולוגיים )ארכיאולוגיה בת כמה

ילדים נפצים, תחילה בדרורים )דווקא לא ביונים(, אחר כך בפסל שניצב באמצע הככר ואז בכיוון לעוברים  

 .ושבים עד שמתפוצץ להם אחד ביד והם נבהלים

  



 
21.8.21 

בוורשה מוטטה במחי את ורשה שידה על הדופק, מבשרת את  . תחנת הרכבת גדנסקי הדרך ללודז', לודז'

הבאות. קטנה, ישנה, וכל התור, כולל אני, מתרפס בפני מוכרת הכרטיסים, שמשיבה רק כשהיא מוצאת לנכון 

  להשיב, מסננת לי שאחכה כי היא עסוקה. נוף פשוט, נעים, מוכר במידה, ליווה את הנסיעה הקצרה יחסית:

רבים במבנה פיזי כמו של מושב(,  –נות וילות ותעשיה, עיירות, כפרים )מן האוויר ראיתי פרוורי העיר עם שכו

כנסייות ובתי קברות, שדות, חורשות ויערות, פלג מים וקבוצת נערים יושבת על גדותיו במעגל, ילדים בטיול.  

נייני שיכון  היציאה מתחנת הרכבת וידזב בפאתי לודז' קרתה בבת אחת. בבת אחת התייצבו מולי כמה ב

אחרי סיבוב ראשון והיפטרות מהירה וקלה ממדרחוב  –עצומים, קיקלופים. גרוני נחנק, ולא רק בגללם. לודז' 

פיוטרקובסקה, צוף תיירי, שחזיתותיו המשומרות כדבעי )המון כסף השקיעו שם( מתפוגגות לנוכח מה שיש  

משומרים )בתי העיר לא ניזוקו במלחמה  -יבור לאנראית עירוב של בתי מגורים ובנייני צ –בירכתיהן ומצדדיהן 

והקומוניזם הסתפק בעיקר בשיכונים(, שחלקם ממשיך להתקיים בלי הוד והדר ואחרים מתפוררים או 

נטושים, עשרות מבנים ומתחמי תעשיה של לבנים אדומות, שהוזנחו או שופצו או מחכים לתורם, ומבנים  

על מחוז לודז',   2018-ו"ח של הנציבות האירופית של האיחוד מומתחמי הכלכלה הניאוליברלית לסוגיהם. ד

שהעיר היא בירתו, מציין שכלכלתה משתנה במהירות, שיחס הבעלות הפרטית על חברות לאדם בה הוא 

מהגבוהים בפולין וכי נעשתה מרכז אקדמי ומרכז תרבות חשוב. התוצר המקומי הגולמי במחוז נמוך מהלאומי  

אחוז האבטלה בה יורד אבל עודנו גבוה מהלאומי, ועיקר התוצר שלה בא מהתעשיה אך נמצא במגמת עליה, 

(. 51%-(, חשבונאות ושירותים אחרים )כ27%-(, מסחר, אחסנה והובלה ושירותי לינה ומזון )כ30%-)כ

התעשיה, מסכם הדו"ח, עודנה ממלאת בו תפקיד חשוב למרות שנמצאת בירידה. מיקומו של המחוז בצומת  

גודלה של העיר )השלישית בפולין(, היותה מוקד של יצור חשמל, מרכז שירותים לוגיסטיים ובסיס דרכים, 

המנהלות של חברות פולניות ובינלאומיות מותירים את הנציבות אופטימית. התעשיה בלודז' היתה בעיקרה 

ותרבות, בהם  תעשיית הטקסטיל, חלק ניכר ממנה בבעלות יהודים. חלק מן המפעלים נעשו למוקדי צריכה 

מפעל הטקסטיל של יזראל פוזננסקי, שהוא עכשיו מתחם קניוני משגשג, מנופקטורה שמו, עם חנויות רשת,  

פארקיות לילדים, משרדים והמוזיאון לאמנות  -מסעדות ובתי קפה, אולמות קולנוע, מלון יקר, פעילויות לונה

רים, מגלם את דמותה של כלכלה חדשה, . מנופקטורה, בדומה לאתרים מסוגו במקומות אח .2MSבת זמננו 

תעשייתית, ושל תרבות חדשה. שירותים במקום תעשיה, מתחם במקום רחוב, הפעלה תמידית וצריכה - פוסט



סבי האחד, בן העיר, היה סוחר דגים מלוחים. בנו, סבי, יצא ללמוד הנדסה כימית -במקום שוטטות. אבי

וא אכן הגיע לתעשיה. הבאתי אותו, ואת אבי שהמשיך בדרכו,  בדנציג. כי כך רצה או כי כך הוחלט במשפחה. ה

של לודוויג גאייר, עם מנוע הקיטור  אתי למוזיאון ההיסטוריה של הטקסטיל, שהוקם בשטח "המפעל הלבן"

הראשון בלודג'. מוצג שם בבהירות גדולה ציר הזמן של התפתחות התעשיה ואפשר להציץ גם אל שחזור מלבב  

יים של לודז' על פרטי פרטיהם בחצר, אבל גולת הכותרת הוא אולם מנוע הקיטור, כולל  של בתי העץ הטיפוס

גלגל התנופה הענקי, שנבלעים בסרט המוקרן מקרוב ובענק ושאב אותי שוב ושוב פנימה, אל המנגנון, נשימתי 

 .נעתקת
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. בור מלבני רחב ועמוק של תשתיות באמצע הגטו הקפיץ אותי. גטו ליצמנשטדט, כפי שהוא נקרא בדרך לודז'

כלל, מאמץ גם כאן את השם הגרמני, שם הכובש המתעלל, הוקם בדומה לגטו ורשה באזור מוחלש ויהודי של  

כנסת שנהרסו ובתים  למעט בתי ה –העיר, בלוקי. ולמרות שבתי הגטו, כמו העיר בכלל, לא ניזוקו במלחמה 

הוחלט אחריה לפתח אותו, כולל סלילה מסיבית והרס של חלקיו.   –שהושטחו ליצירת אזור חיץ בשוליו 

)החלטה לא מגונה כלל, בהנחה כי בראש מעייניה הדאגה לתושבים(. וכך יש היום באזור הגטו ערבוביה של 

, והרבה מאוד ריק. לודז', אני לומדת בניינים מלפני המלחמה, שכונות שיכונים שנבנו אחריה, פארקים

, אז החלה צמיחתה הממשית, לא לפני 19-מהתצוגה במוזיאון העיר, לא הטיבה להגשים תכניות, לא במאה ה

המלחמה ולא אחריה. ולמרות שהוא אינו אחד וגבולותיו, שסומנו בעבר בחומה וגשרים, לא ניכרים, אזור הגטו 

לש, עם שיכונים שבחצרותיהם הבוציות צומחים עשבי פרא, זקנים לשעבר מתאפיין גם היום בהיותו מוח

וזקנות, חנויות בזול ושוק מקורה בככר המרכזית של הגטו, מול בניין הגסטפו שעומד על תלו, ופאתי השוק 

ופאתי פאתיו, עד למי שהעמידו במגרש החניה שמיכה ועליה כמה חפצים מהבית שאפשר לוותר עליהם. רוב 

ריים אינם קיימים עוד והם מסומנים באנדרטאות צנועות, אם בכלל, ועל מפה שמחלקים  האתרים ההיסטו

למי שמבקש במרכז המידע בלב המדרחוב: מקום מושבם של היודנראט ושל מנהלת הגטו הגרמנית, בתי 

החולים, תחנת המשטרה הגרמנית, מוסדות יהודיים שונים, ככר בזרובי היום פיאסטובסקי, ככר ההוצאות 

רג הפומביות והיום פארק עם מתקני כושר, מחנה המעצר לילדים ונוער שוליים פולנים שהוא עכשיו בניין  להו

מגורים ומולו בית ספר, ומחנה המעצר לצוענים, אחרוני האחרונים, שהמבנה המקורי שלו עודנו שם. האתוס 

ציורי שטעטל תכלכלים בחוץ, ההגייני ברור. בית הקברות היה סגור )במסעדה היהודית במפגיע במדרחוב, עם 



 –אשה מבוגרת, חגורה סינר, הציצה לרגע אל הרחוב  –טיפוגרפיה עברית מסולסלת ושלל המלצות של המאמע 

אפשר לבחור גם מנת פירות ים יוצאת מהכלל, אז הנחתי שהשבת לא תעמוד גם בדרכו של בית הקברות( אבל  

  –פני המלחמה, רחוקים כל כך בזמן. גטו לודז' גדול ממילא לא הייתי מוצאת בו את קברי בני המשפחה מל

משני רק לגטו ורשה, אבל   –חציתי אותו לאורכו ולרוחבו והקפתי את בית הקברות מכל צדדיו, מחוה למתיו 

אכן היו קשים מאוד, רבים   –בדחילו ורחימו אני כותבת על פי המעט שלמדתי  –סיפורו פחות ידוע והחיים בו  

ב, אבל הם לא היו גיהנום מתמשך עלי אדמות, עולם בין חיים למתים, כמו בוורשה. ייתכן  מתו בו ממחלות ורע

שהסיבה לזה היא הנוראה ביותר שאפשר להעלות על הדעת: סילוקם המוקדם והיעיל של הגורמים המפריעים. 

בתחילת ראש היודנראט, חיים רומקובסקי, פעל להפוך את הגטו למחנה עבודה בכל מחיר. ואכן, כך היה. 

פנה רומקובסקי לתושבי הגטו והפציר בהם למסור לו את ילדיהם. רבים לא נענו. עוצר הוכרז,    1942ספטמבר  

ימים עברו שוטרים יהודים בפיקוח גרמנים בין בתי הגטו, לקחו את הזקנים, החולים, הנכים   12ובמשך 

 ., והובילו אותם אל מותם בחלמנו10והילדים מתחת לגיל  

 

 
23.8.21 

והמוזוליאום  1900-. בבית הקברות היהודי בעיר שוכנים יחדיו הגביר ישראל פוזננסקי, שנפטר בלודז'

הניאוקלסי שלו הוא כנראה אחוזת הקבר היהודית הגדולה בעולם, ישראל ליכטענשטיין, מנהיג הבונד בעיר, 

לן דער לאדזשער קאמיטעס  , ועל קברו האדמדם נכתב "דער צנטראל קאמיטעס פון בונד אין פוי1933-שנפטר ב

וטמון בחלקת מתי הגטו בשולי בית הקברות, שהקברים   1943-פון בונד", ויצחק נתן רוזנבלום שנפטר בגטו ב

בה קטנים ופשוטים מאוד, רחוקים שנות חושך מן הקברים הגדולים, הנדיבים, העשויים במידת אדם שבע, של 

באורחותיה )כולל העובדה שיידיש היא לשונו הברורה   יתר חלקיו. הסמיכות הזו אומרת שאחריתם אחת, גם

של בית הקברות(, אבל לצד זה היא מעוררת את ההבדלים העמוקים, המהותיים, שציווי הזכר חל גם חל 

ממערב וממזרח, יצרו בה  19-עליהם. היזמים )היינו אומרים בלשון זמננו(, יהודים ונוצרים, באו לעיר במאה ה

בות )ברחוב גדנסקי במרכז העיר ממש יש לכל אורכו מפעלים נטושים ומה שהם  את נוף המפעלים והארו

מי שגרים שם, גרפיטי ושלטי חברות נדל"ן( ולא יצרו בה את התרבות הבורגנית שתהלום את  –מביאים אתם 

ההיכלות שבנו להם. זה קרה מאוחר יותר, מספרים במוזיאון העיר )השוכן בהיכלו של פוזננסקי(, ובין  

מות התפתחה בקרב מעמד הפועלים, בנפרד, תרבות המונים )כך זה מוגדר שם(. התיאור של תרבות המלח



המונים בנפרד מהתרבות הגבוהה מעורר מחשבה. ראשי עודנו סחרחר משמות, שמות הנפטרים בבית הקברות  

הבדל מיד הגעתי לאתר השילוחים הסמוך, תחנת הרכבת ראדוגושץ'. ב –אותם בעיקר אנחנו הרי מחפשים  –

ושם, שם מובילה המנסרה אל החופש והאור, כאן מובילה מנהרה חשוכה אל המשרפה. מלבדה יש באתר 

שלושה קרונות וקטר, מזוויעים דיים, אבל עיקר כוחו של המונומנט הגדול הזה בלוחות על קירות המעבר, עוד 

ה, של שמות המשולחים. מצאתי  ועוד ועוד, ועליהם רשימות אלפביתיות, בדרך כלל מודפסות במכונת כתיב

במוזיאון    ,Errorismכמה בני ברגר. אולי אני שייכת אליהם ואולי לא. בתערוכה מעניינת מאוד שכותרתה

1MS    גם הוא ברחוב גדנסקי, לא במקרה אולי( מציגה האמנית הפולניה אניישקה קורנט בין היתר סרט שהוא(

ים, תוהה כך על בעלות ושייכות ולשון ועולם, ובסיומו היא רצף חיתוכים משלושה סרטים אמריקאיים עכשווי

מציגה דקות ארוכות קרדיטים של שחקנים מסרטים אחרים, בהופעתם המקורית. שמות שהם דימויים,  

מפורשים באופן קולקטיבי )מערבי לכל הפחות(, ומיקומם כאן מעורר את התהיה על הכבילות הזו,  -כלומר כבר

נאוה חברתי, שכן יודעת, מתקנת: גטו לודז' היה מוקף גדר; לא יודנראט אלא  על רודנותו של המסמן. )

אלטסטנראט, כי לודז' היתה חלק מהוורתגאו, השטח שסופח לרייך; והחיים בגטו היו נוראים ואיומים, כפי  

 .שאפשר לראות בתיעודים רבים(
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. יפהפיה, אין מה לדבר. מרפה ידיים ביפהפיותה. מה אפשר לעשות עם זה מלבד להתפעל? ובכל זאת, יש קרקוב

אדריכליות משתבשות בה. כנסיית סנט אנדרה הרומנסקית -משהו מוזר בעיר הזאת. הכרונולוגיות התרבותיות

וקה היחסי של פולין, וקרקוב עם פנים ברוקי סוער, למשל, או סנט פרנסיס הגותית עם ויטראז'ים אר נובו. ריח

כבשו, סילקו,  –בתוכה, מהאקסיס מונדי המערבי מציעים הסבר חלקי. ההיסטוריה חסרת המנוחה של פולין 

מוסיפה לו אולי. נתתי לעצמי פטור ממוזיאונים והתהלכתי זמן מה בעיר   –שרפו, הרסו, בנו וחוזר חלילה 



נסיות שצריך להיכנס אליהן )יפות ומרשימות מאוד( ותוהה העתיקה ובגבעת ואוול, מצודת השלטון, נכנסת לכ

מדוע השאירו הגרמנים את העיר על תלה וגם מי שילם על השימור הגרנדיוזי. הגרסה הסובייטית, אני קוראת,  

אומרת שהמרשל איוון קונייב הערים על הגרמנים שהטמינו מוקשים בכל בנייניה ההיסטוריים של העיר וגרם  

הסירו את הלוט מעל פסלו שהוצב בעיר. עם קריסת ברית המועצות   1987-בצע את זממם. בלהם לנוס בלי ל

- נולדה גרסה חדשה: הגרמנים מעולם לא שאפו להרוס את קרקוב ופוצצו רק גשרים וכמה אתרי תעשיה. ב

  7919-הסירו את הפסל )והעבירו אותו לרוסיה(. העיר העתיקה הוכרזה אתר מורשת של יונסק"ו כבר ב 1991

, 1990-1989)מורשת פיזית שהיתוסף לה אחר כך הממד התרבותי(, שיקומה, אני לומדת, קיבל תנופה אחרי 

בשילוב של תמיכה ציבורית, חלקה בלעדית לה )ערים אחרות קבלו על אפלייתן(, כסף של האיחוד האירופי 

מי העיר העתיקה(. הדרך והרבה כסף פרטי, יזמי )על אף שלצד זה העיריה הטילה מגבלות על פרסום בתחו

ברורה: המעסיק הגדול ביותר בעיר היא תעשיית השירותים הגלובלית. בערב חציתי את נהר הוויסלה היפה, 

ששב ונזכר בסרטונים ההיסטוריים )צפיתי בכולם, בחוץ ירד גשם והיה קר( במוזיאון התת קרקעי של  

יהודי קצר -הם עוררו מיד את מזגי הישראליהסוקניצה, שיש בו שרידים ממשיים של העיר הימיביניימית )

השורשים ועתיר הארכיאולוגיות(, כולל סיפורו המומחז המותח של התליין והאחראי על העינויים שסופו  

שנרדף בידי ההמון ברחובות העיר, שותת דם. ואז שבתי וחציתי את הנהר המתפתל, במרחק מה מהעיר  

ה, עיר נורמלית! היסטורית במידה )קז'ימייז' היה כפר ואחר כך  העתיקה והמצודה, אל שכונת קז'ימייז', והנ

שכונה יהודית ונוצרית וסבל לא מעט( אבל עם סימני הזדקנות לא מוסתרים. אין פלא לכן שחלק מן השכונה  

  Brokenגטו עליז. בין גרפיטי יידי של קבוצת-נושא: ניאו-מרחב –אבוי!  –נעשה מין פלורנטין וחלקה האחר 

ingaz F  אני חושבת(, צעבראכן פינגער, עם דמות הרמב"ם, חדקרן מחיפה, אזכור של לילייאן ועוד על קיר(

בניין מול בית הכנסת העתיק, העתיק בפולין, לבית הכנסת הרמ"א ובית הקברות הסמוך לו, נפרשת ככר של 

והיא מציעה חומוס   יידיות, כולל המסעדה סבבי שאליעד שר מעליה לכולנו-עבריות-הסעדה ואכסנה יהודיות

מו שתיכף תיפתח ולא רחוק ממנה "פעם, לפני שנים -ואושר, גפילטעפיש ומעורב ירושלמי, מסעדת הבשרים מו

 .רבות, בקז'ימייז'". החיבור המייאש בין יהודיות לישראליות
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. את יהודי קרקוב, בדומה ליהודי הערים האחרות, סילקו לגטו בשכונת שוליים מוחלשת, פודגוז'ה.  קרקוב

מוחלשת גם היום, כפי שמעידים מראה הבניינים, סוגי החנויות, מצב התשתיות, מה שלובשים האנשים וצחנת  

)כאן בדמות לוחות הזבל שעולה מדי פעם. הסיפור הוא אותו הסיפור: שטח מצוצמם מאוד שגודר גדר אבן 

וחיי הגיהנום של תושביו )אלה שנותרו בעיר( בצל גירושים למחנות עבודה   1942הברית!(, הצטמצם לחצי אחרי 

או אל המוות בבלז'ץ ואחר כך באושוויץ. כלום כמעט לא נותר מהגטו, הוא נבלע בחיים. מלבד ככר השילוחים,  

תלויים -צב סימבולי, כמו שרוצים: כסאות מתכת כמוככר זגודי או ככר גיבורי הגטו בשמה החדש, עם מי

באוויר לאורכה ולרוחבה. מולה יש מוזיאון קטן בבניין בית המרקחת של חסיד אומות עולם, הרוקח האמיץ  

טדיאוש פנקייביץ'. בגלל ספילברג דיגלתי על בית החרושת של שינדלר. המשכתי הלאה אל פאתי השכונה,  

לרחוב ירוזולימסקה הצנוע, שבשוליו נמצא מתחם מחנה הריכוז והעבודה  לאורך כביש ראשי ומחלפים עד

פלאשוב. פארק רחב ידיים נטוע עצים ושיחים עבותים, עם שדות בר פורחים על גבעות משתפלות )עכשיו זה 

שברי חורבות של המחנה ופה שם לוחות   –זמן הצהוב(, עצי שזיף עמוסים פרי, שבילים ובני שבילים, וביניהם 

  –בר ועליהם תצלום היסטורי, ציטוט מפי אסירים ואסירות מן המחנה ורקע קצר. האתר מתחיל מכלום הס

כמה מצבות קטנת וזהו, נמשך בצדי שביל חצץ לא רחב ונגמר באנדרטה, שאמנם חולשת על מתחם התעסוקה  

בו ממש, יש  והמסחר למרגלותיה אך רק שביל צר, מלא עשב, מוביל אליה. מצדו האחד של הפארק, גובלת

קניון, ואנשים עוברים בו מעת לעת בדרכם מכאן לשם או לטייל עם הכלב.   –שכונת מגורים, ומצדו האחר  

פלאשוב הוא אתר הנצחה רב עוצמה, מהמרשימים שהייתי בהם. כוחו בצמצום הגדול, באיפוק. כך זה צריך  

נעורים וגללי כלבים, הכעיסו את  להיות. אבל החיים הנמשכים במחוז העינויים והמוות, כולל אלכוהול 

הציבור, ובקרוב האתר יינגף בפני ההנצחה התובענית, הדשנה, ויבנו שם מוזיאון ומרכז מבקרים ושביל כמו  

בקציה האחר של העיר מפעל של בניה: עיר  40-שצריך וכל היתר. לנוכח החורבן, וכניגוד לו, החל בסוף שנות ה

מוקד תעשיית פלדה ע"ש לנין, שנועד להיות הגדול באירופה, ושכונת  חדשה, נובה חוטה, על אדמה חקלאית.  

מגורים לפרולטרים, אנשי העתיד, מתוכננת לפרטיה, ירוקה, נטועה בשטח ציבורי רחב וירוק, מודרניסטית.  

התכנית לא מומשה במלואה, וגם קשה לקלוט את המבנה הכללי שלה מגובה פני הקרקע, ונובה חוטה התרחבה  

ם חדשים בני כמה דורות ונעשתה לשכונת ענק. ובכל זאת, המבנה המקורי חזק כל כך עד שלמרות  אל שיכוני

חלקיותו ולמרות אדפטציות שנעשו בו בעשרות השנים האחרונות אפשר לקלוט משהו מן ההיגיון שלו  



בהרבה  ולהתרשם מהנעימות של חצרות בנייני השיכונים, מהאוויר והאור, וגם מהממדים העצומים, גדולים 

ממידת אדם ומן הריק המרתיע. שלא לדבר על זיהום אוויר נוראי )שהופחת בינתיים, עם התמעטות התעשיה(.  

 .הנדסת אנוש, כן. וזה מסוכן. אבל שתהיה לפחות ברורה וגלויה ולא מחופשת לחופש

 

27.8.21 

שנמצא, בלי תכנון מודע, בערך . כל הלילה התהפכתי על משכבי לקראת הביקור הזה הזה בירקנאו-אושוויץ 

באמצע המסע. הרכבת לאושוויצ'ים הפסיקה באמצע בגלל עבודות תשתית )פולין מלאה בהן, אחזור לזה(  

והועברנו לאוטובוס, עם בונוס של מראה כפרים ועיירות מבפנים. ידעת ושתקת! אמרתי לבית שיכון מתפורר  

ובבירקנאו היה חוויה מורכבת. במקום לתת לה לשקוע,  . הביקור באושוויץ 1בעיירה, בדרך לאתר אושוויץ 

לעבד אותה כראוי )היא נכנסה לי, איך לא, מותקת, אל חלומות הלילה(, שתהיה גם התגובה הראשונה הזו.  

כולל טורים, תורים,   –הצטרפתי לסיור לבודדים, שש שעות למטיבי לכת, בורג במנגנון העל של הנצחת השואה 

ה וציות )מצאתי בכל זאת מקום לשיפור( ושטף המידע שינקתי עם חלב אמי אבל ריתק  סריקות, חלוקה, החזר

את רעי לקבוצה הצעירים )המבוגרים יותר פרשו בתירוצים אחרי שלוש שעות(, בעיקר אשה שחורה צעירה  

 –אפריקה, שגופה נותר דרוך משך כל הסיור, והשטף לווה בטון מתאים של המדריכה פטרישה -מאוד מדרום

רמה, תוכחה, השתנקות. כולל הוגזמה וכולל הפורנוגרפיה. או הו! מצאתי את עצמי פונה הצדה, בוטשת בנעלי ד

ובירקנאו הן חוויות   1את האדמה הכהה, הכבדה של המחנות. אבל חברי לקבוצה לעולם לא ישכחו. אושויץ 

ייניו שימשו קודם לכן את הצבא שונות. אושוויץ בנוי, חונק, למרות פרישתו במבנה טיפוסי של מחנה )רוב בנ

אין שום פרספקטיבה ואפשר רק לעמוד  arbeit macht frei-הפולני(. כמה מאכזב היה לגלות שלרפליקת ה

מתחתיה ממש! בירקנאו, לעומתו, מתפרש על פני מרחב ירוק עצום מוקף יער, ששער הכניסה חולש עליו, 

ה מזה, והוא מסודר ונהיר. יסודות הבניינים שנהרסו  הבלוקים והצריפים האופקיים ניצבים בו במרחק מה ז

לפני הנסיגה יוצרים בריכות שמי הגשם נקוו בהם וציפורים מגיעות אליהן. ולמרות מערכות הגדרות 

בירקנאו אינו מזעזע בלי הידיעה מה נעשה בו פעם. -החשמליות ומגדלי השמירה, שום דבר במרחב אושוויץ

כשיר עינויים לתליית אסירים מזרועותיהם )ז'אן אמרי עבר את העינוי על  שעמוד מתכת עם וו בקצהו הוא מ

בשרו ונפשו ומתאר אותו(, שרצפת בטון היא מיטתם של מאות בני אדם דבוקים זה לזה, שקיר חיצוני של בניין  

ילו הוא קיר הוצאה להורג בירי, ששני תנורי ענק משמשים לשריפת גופות של בני אדם )אבל הם משוחזרים(. אפ

שלוש השורת של מאות חורים רצופים, שהדעת מבינה גם בלי הסבר כי זו  –האוביקטים המטרידים יותר  



רק   –מחראה, או שורות דרגשי העץ שברור כי נועדו לחמישה בני אדם לפחות שישנו בהם בצפיפות גדולה 

ומן )אני מניחה(, גם  מרמזים על הזוועה. הבלוקים הם אתרי תצוגה. גם המחראות הבנויות, שניצבות במק

המיטות שסודרו, ודאי במקומן המקורי, וכמובן הוויטרינות. אלה, שמנכיחות את בני האדם באתר באופן 

בגדיהם, מזוודותיהם, תומכי הגב והקביים שלהם, נעליהם, המשקפיים שלהם,   –המטונימי הכי הדוק שאפשר  

  –של המנגנון הנאצי, לצד הקונקרטיזציה נתפס -בהכברה של ממש שנועדה כמובן להמחיש את היקפו הלא

רחבה,  -הותירו אותי אדישה לזוועה, מרוגזת אפילו. מישהו עמל על תלולית הנעליים המוצגת בוויטרינה רחבה

עם זוג מגפוני עקב גבוה, אחד פה, אחד שם, כאילו חלצה אותם מישהי ברגע של שחרור, או הפיזור המוקפד של  

, גם מזוקן. אבל התצלומים. הו, הצילום! פניו מקרוב של ילד בן שלוש נעלים אדומות בערימה השחורה

)החלוקה לבלוקים היא בין היתר   6ממגורשי הונגריה שעוד רגע יירצח בתאי הגזים. אני מתה. וגם זה: בבלוק 

פועל יוצא של הפוליטיקה של ההנצחה, כולל בלוק ישראלי מאופק יחסית( מוצגים שני תצלומים של אשה 

האחד בחייה לפני המלחמה והאחר מיד עם השחרור. לא יכולתי להביט בה יותר מרגע וצילמתי   –יה הונגר

אותה בחטף, ולמרות שהיא ודאי מצויה באוסף כלשהו, לא הצלחתי לברר עוד פרטים עליה. גם לא צריך. 

תר נופש, אולי בתמונה האחת היא נראית, גבוהה וצעירה ויפה, עם בתה ובעלה, שלושתם לבושים בגדי ים בא

חוף ים, ובאחרת היא שלד מקופל, נתמכת מאחור בידי אחות, פניה לא נראים, רק קרקפתה המלאה קרחות. 

הזהו אדם. מי שעולל לה את זאת והיא עצמה, הקורבן. הפשיזם של היטלר, מצטט אמרי את תומס מאן, לא  

ן הנקי של הרשע. וכן, אני חושבת על סימל שום אידאה אלא רק רק רשע. הנאצים, מוסיף אמרי, עינו במצפו

 .הרשע היומיומי של הכיבוש הישראלי

 

29.8.21 

. בבניין הגדול ורב התפארת של ישיבת חכמי לובלין החזקה, אחרי שהושב לקהילה היהודית, הקימו לובלין

בסופו של דבר מלון, מלון אילן, ארבעה כוכבים, שגם מוסר את המפתח לשער בית העלמין הישן תמורת עשרה  

המדרגות מאחור זלוטי אבל לא בשבת ומציע ביקור בבית הכנסת ובספריית בית המדרש ששוחזרו, במעלה 

היכן שמלצרים מתנשפים אצים רצים עם ארגזים כבדים להספיק משהו בשביל מישהו, תמורת עשרה זלוטי  

בשבת. ככה זה בחיים המדומים. סובבתי גם את בית העלמין הזה, המוקף חומת לבנים אדומות וגובל בשכונת 

מתיו, בהם המהרש"ל, שלמה לוריא,  וילות, תחנת דלק וחצר המשחקים של כנסיה ובית ספר, כדי לכבד את

על אפם וחמתם של   18-ו"החוזה מלובלין", יעקב יצחק הורוביץ, שהביא את החסידות לעיר בסוף המאה ה



האורתודוקסים דאז ומעביר לקדוש ברוך הוא פתקי בקשות של מאמינים. בית הכנסת נמצא בשעתו בלב  

ר, שכלל גם את העיר העתיקה, וחלק ממנו נעשה לגטו.  האזור היהודי המשגשג שגשוג תרבותי ופוליטי של העי

- ערב המלחמה, שליש מתושבי העיר היו יהודים. בית הקברות החדש, הישן דיו, נחרב בידי הנאצים ושוקם ב

מחורבות המשמשות לו גדר. מלבדם נותרו עוד מבנים ספורים, בהם בית  -, כולל מצבות משוחזרות כבר1991

חיו בו נרצחו ביריות יחד עם מטפליהם שסירבו להפקירם. השאר הוא היום העיר  היתומים שעשרות הילדים ש 

מה כבר, ומצודה חשובה, שאין לי עכשיו שום רצון  -העתיקה )עם כנסיות מעניינות, חלקן במראה פרבוסלבי

שניים מהמשומרים בתיה מתפוררים(, -להיכנס אליהן(, ששוקמה חלקה וקיבלה עיטורי יונסק"ו )אבל רחוב

רות, כבישים רחבים, תחנת דלק, קניון וגם שוק שבת של עניים באזור עני של העיר. יהודי העיר גורשו,  ככ

אז נשלחו עשרות  1942הועסקו בעבודות פרך, נורו ומתו מרעב וממחלות אבל רציחתם השיטתית החלה במרץ 

ה הריכוז וההשמדה מיידנק , הוקם בשולי העיר מחנה שבויים, שנעשה למחנ1941-אלפים לבלז'ץ. קודם לכן, ב

לאזור פלין הפנו את מבטם אל מראה  23)קונצנטרציונלאגר לובלין בפי הגרמנים(. נוסעי השורה הימנית של קו 

מה, השתרע אחו ירוק רחב ידיים  - הנוף, שעצר את נשימתי כשירדתי מהאוטובוס בתחנה מיידנק. מולי, במרחק

. משמאל, סמוך לכביש הכתה פתאום האנדרטה, רחבה ומסיבית. ועליו פזורים, כמו בלגו, צריפי עץ ומגדלים

מחנה הריכוז  –ורק לאט ובהדרגה ובהליכה ארוכה וסבלנית באתר, ובעיקר בזכות ההסברים וההמחשות  

נכנסתי לתוכו, ככל שאפשר להיכנס. המגדלים, השערים, הגדרות הכפולות,   –מיידנק גם הוא אתר תצוגה 

)המנגנון   Bקציה, תאי הגזים עם פתחים עליונים להכנסת כדוריות הציקלוןחלקת השדה שהיתה אתר הסל

בירקנאו(, ראשי המקלחות, אמבטיות החיטוי, הדרגשים, צריפי  -כאן, או לפחות תיאורו, שונה מזה של אושוויץ

  18,400בנובמבר  3-העבודה, אזור הנשים, אזור הגברים, ערימות הנעלים, השוחות המוריקות שבהן נורו ב

סיעת עורבים צעירים )אני   4אסירים יהודים ב"פסטיבל הקציר", המשרפה. וגם, על גג מגדל השמירה של שדה 

חושבת( המצייצים בקול שעוד לא התחלף ולידם משגיחים הבוגרים שצוללים מפעם לפעם אל השדה וקול 

מיידנק או אוושויץ  טרטור של מכסחת דשא מהשכונה הסמוכה. אני מנסה לנתק את החוויה של ההתהלכות ב

מן הידוע לי: לפני אתר כליאה, מאוד לא משוכלל בהשוואה לאפשרויות זמננו, יש בו אובססיה של הגיינה, 

תנאי השינה קשים מאוד. ערימות הנעלים שמוצגות כאן באופן מאופק יותר וחפצים המוצגים בוויטרינות  

אלה, שוט ומקל משונן, חפצים  –הלכאה  בתערוכה באחד הבלוקים )החלוק ומטפחת הראש של אסירה, כלי

שגילפו אסירים בסתר, הפנכות, כפות וסכינים של ממש ומאולתרים( מקרבים אותנו, כאמור כבר, אל החיים  

מי שהתענו ומי שעינו, מי  –במחנה, אל בני האדם, אבל לא יכולים למלא את מקומם של העדים, השותפים 

פועל את פעולתו כמובן כשהוא מתמלא בידוע או הנלמד )השילוט באתר  in situ-שתיעדו ומי שצפו מהצד. ה

כולל קטעי עדויות קצרים וחזקים של אסירים וניצולים(, אבל אם אפשר להתקרב לשם, אפשר רק בדרך 

ניזונים מזכרונם של אחרים,   –ונותרנו כמעט רק אנו, המבקרים  –מתווכת, אסתטית. אנחנו, המבקרים 

 .חה. ולכן תפקידנו לנסות ולהבין מה משמעותה של הזוועה כאן ועכשיומההיסטוריה ומההנצ

  



 

30.8.21 

. את היום ביליתי עם מירק חד העין, שהסיע אותי במכוניתו מזרחה, בין כפרים, המרחב הכפרי, מחוז לובלין

כתב. הוא הראה עיירות, מפעלים ויערות. מה שסיפר אינו בהכרח מה שאני קוראת, כלומר משהו שמישהו אחר 

לי פערים גדולים בתוך הכפרים עצמם בין בתים חדשים מרווחים לישנים וצנועים, בין שטחים חקלאיים 

המתפרסים עד קצה האופק לחלקות קטנות סמוכות לבית, בין צעירים בעלי יוזמה שיודעים ליהנות ממענקי 

 PZL-ראה לי את מפעל המסוקיםהאיחוד האירופי לזקנים שיורשיהם מחכים שיסתלקו מן העולם. הוא ה

Swindik S.A. קנתה אותו חברת 2010-וב 60-שם עבד אביו בשנות הAgustWestland  איטלקית  - האנגלית

האיטלקית הבינלאומית בתוך    Leonardoעם חברת  2016- הבינלאומית )יש קומבינציה כזו( שהתמזגה ב

הוא הראה לי גם את הכביש המוביל לאגם  קומוניסטית מבעלות לאומית להפרטה.-המעבר של פולין הפוסט

שעל גדותיו בילה חופשות קיץ בדירות נופש שהיו בבעלות המפעל. הוא הראה את מכרה הפחם בוגדנקה, 

הופרט, והפחם בו, אמר, הוא המשובח בפולין.   2009-וב 19-שקידוחי החיפוש שלו החלו עוד בסוף המאה ה

בחלם שבו משתמשים    Cemexולריים ואת מפעל המלט הגדולוגגות בתים בכפרים שהוצבו עליהם לוחות ס

באנרגיות חליפיות. עצרנו לרגע בכפר טרווניקי ובהינו בקיר של מחנה הריכוז הגדול שהיה בו. והגענו לחֶלְם, 

היא חֶלֶם. בככר העיר המשומרת שלה לא היתה נפש חיה בשעת בוקר מאוחרת גשומה של יום ראשון זה. רק  

מגברי העיר   2,000כינסו בה הגרמנים  1939בדצמבר  1-שען על באר הניצבת במרכז הככר, שבשיכור מחוק, שנ

ק"מ והתעללו בהם בדרך. רק כמה עשרות שרדו. יהודים    25היהודים, ציוו עליהם לצעוד אל נהר הבוג מרחק 

ינוך ועסקנות מערב, במשך מאות שנים ויצרו בה תרבות וח-חיו בעיר, שנמצאת גם היא על תוואי הדרך מזרח

ופוליטיקה מפוארות, וכמעט כולם נספו. ובראש שלי היו בעיקר הבדיחות היבשות שקיבץ דרויאנוב ב"ספר 

ההר, כרתו עצים הרבה ועשו  -הבדיחה והחידוד" וגדלתי עליהן: "למחר טיפסו החלמאים ועלו ליער שבראש

מיהם, טיפסו וירדו עמהן והניחון לרגלי אותם קורות לבניין. וכשנתמלא כל השטח קורות, העמיסו אותן על שכ

ההר. עבר עליהם ליטאי אחד וראה כמה הם מזיעים, ואמר להם: חלמאים בני חלמאים, למה אתם מזיעים 

- ודחף קורה ברגליו, והיא התחילה מתגלגלת ומתגלגלת למטה והגיעה מאליה לרגלי –זיעה של חינם? אמר 

ה גדולה כזו? ומיד חזרו והעלו כל הקורות לראש ההר ודחפוּן ההר. תמהו החלמאים: מהיכן זכה ליטאי לחכמ

סוביבור.   –ברגליהם וגילגלו אותן למטה". ובקצה הדרך, סמוך לנהר הבוג ולגבול עם אוקראינה, בלב יער 

המחנה הוקם סמוך מאוד למסילת הרכבת במקום מבודד יחסית אף שלא נסתר מעין מי שחי בסביבתו  



, היתה בו פרוצדורה של Bם, נרצחו בו מאות אלפי בני אדם בהרעלה אך לא בציקלון והתחנה סוביבור עודנה ש 

שריפת גופות וריסוק העצמות ופיזורן יחד בבורות )במקומות אחרים פזרו את האפר בנהרות או ששימש  

גם   לדישון(, הגיעו אליו יהודים )וכמה מאות צוענים( ממקומות שונים באירופה, אנשי הזונדרקומנדו הופרדו

כאן מן היתר )ראיתי במוזיאון את האבזר ששימש אותם לגרירת הגופות מתאי הגזים(, אנשי האס.אס. 

ששירתו בו היו קודם לכן בעלי מלאכה, פועלים, נהגים ופקידים בשנות השלושים לחייהם, האלימות שהפעילו  

דה, המחנה תוכנן תכנון  הקצינים והחיילים על פי התיאורים והעדויות לא נתפסת, היו בו בריחות ומרי

אדריכלי מקצועי ולקראת הפינוי נהרס עד היסוד ויער אורנים נשתל במקומו. מן המחנה נותרו בעיקר פריטים 

שנמצאו בחפירות ארכיאולוגיות שנעשו בתחומיו בעשרות השנים האחרונות )סיפורן מרתק, עם יותר משמץ  

המחנה, במוזיאון המחודש. בעקבות הממצאים יש  רברבנות ישראלית( והם מוצגים חלקם, לצד סיפורו של

פרויקט גדול של עיצוב האתר מחדש והקבלן הממונה סגר למבקרים את חלקו האחר של מתחם הזכרון, הכולל  

את "גבעת האפר" )תלולית אפר משומרת יש גם במוזוליאום באתר מיידנק( ובורות המוות. שכנעתי את מירק  

רך היער. המראה המתגלה עצום: משטח רחב ובקצהו תלולית גדולה והוא המבוהל קצת לעקוף את המחסום ד

מכוסה כולו אבני חצץ גסות בוהקות. האבנים, אני מבינה, זמניות ויוסרו בתום העבודה. חבל. ההרחקה שהן 

 .המילוליות של האפקט, חזקות מכל מכה בפרצוף-יוצרות, אי
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. יערות ומישורים ירוקים והמון חקלאות בחלקות קטנות יחסית וערימות חציר הדרך לגנדנסק, גדנסק

מגולגלות, חלקן עטופות, וטוב שכך, עם גשמי אוגוסט שמתנהג כאילו היה נובמבר, כך אומרים לי, ובתי 

הכפרים, דומים לאורך כל הדרך, הפעם צפונה אל גדנסק: ריבועיים כמעט תמיד ובדרך כלל קטנים. את גגות  

צפחה שסימני האריזה עוד ניכרים  -רעף או שחור כמו-רעפים מחליפים בהדרגה גגות סינטתיים באדום כמוה

מתושביה בגיל העבודה עוסקים  17%עליהם. פולין, אני לומדת, היא המדינה הכי חקלאית בגוש המזרחי, 

אינה מספקת את    לפי מקור אחר(, שזה הרבה יחסית למדינות האיחוד האירופי, אבל היא 13%בחקלאות ) 

רגולריות ולא מאפשרות מודרניזציה מספיקה של העיבוד. החקלאות תופסת  -צרכיה כי החלקות קטנות ואי 



מהתמ"ג, שזה הרבה יחסית למדינות הוותיקות והעשירות באיחוד )כולל צרפת שהיא הכי חקלאית(.   2.35%

טית, משפחתית תמיד, על אדמות  את כל זה עשויה להסביר בין היתר העובדה שבפולין נותרה בעלות פר

חקלאיות בהיקף רחב גם בקומוניזם, למרות הקולקטיביזציה הרשמית. את החוות בבעלות המדינה לעומת  

חופשי. ואני רואה מחלון הרכבת את מגדלי השמירה העשויים עץ של החלקות  -זאת מכרו בשוק הכמו

וכולם, בראשם הרכבת עצמה, – היערות החקלאיות ואת הגדרות המפרידות והמגנות ואת מישורי העשב ו

נעקרו מעצמם ואיבדו את תמימותם והם צבועים בצבע האסון. אבל לא לעולם חוסן. עם הכניסה לגדנסק,  

ואחרי יום של שוטטות בה, הרושם הזה מתחיל להתפוגג: הפגנה ראשונה ביציאה מהרכבת )חמישה עם דגלים, 

אדומות שקופצים מיד -פים(, ובעיקר הבניינים שלה באדום לבניםכולל דגל פולין, ניידת משטרה ומעגל של צו 

כנסיות, בתי מגורים ובנייני ציבור. בלגן אפקטיבי. ותנועה והמולה של עיר )אני חושבת על – מכל העברים 

התיאור המזהיר של המפגש הראשון של פרנץ ביברקוף עם ברלין אחרי הכלא(. זמן קצר אחר כך, בשוטטות 

ב"עיר הישנה" המשוחזרת, נוספים התיירים, פולנים בעיקר, וכל פיתויי הצריכה שלהם. כמה רחובות  ראשונה 

משומרים כדבעי בהגיון מעורר השתאות, אנרכיסטי, שהותיר רק את חלקיה הפולניים של ההיסטוריה 

חדשה נענית  , וסילק בלי להסתיר ובלי הניד עפעף את חלקיה הפרוסיים )הבניה ה16-17-המוקדמת, המאות ה

באופן נעים לעין להיסטורי חדש זה(. ואחרי הרחובות האלה, כרגיל, מה שהשימור מתעלם ממנו: חורבות שהן  

עיר גדולה  – שרידי ההרס העצום שזרו הסובייטים עם כיבוש העיר, קירות מתקלפים, ובמעגלים היותר רחבים 

ש נערות על מחסום ג'רסי הפוך, שותות בירה רגילה עם קניונים וגם שכונות שיכונים שבשוליהן יושבות שלו

מפחיות ענק ומנגנות פופ. 
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מפות וראיתי: אני עומדת בפתח  -אחרי חצי שעה בערך של הליכה על פי התחושה הצצתי לרגע בגוגל גדנסק.

תי . אחר כך הקפתי אותו מכל צדדיו, טיפס 4הרחוב שבו נולד אבי. עמדתי והתבוננתי שעה ארוכה בבית מספר 

על גדרות מאחור, ונעמדתי על כסא שמצאתי בערימת אשפה כדי שתצא תמונה חזיתית טובה. הבית הוא חלק 

מבלוק רציף, שנראה חתוך ומודבק בחלקיו, אולי כי נבנה בתקופות שונות. פעם היה ודאי חלק משכונה שלמה 

לת רכבת רחבה וכביש ראשי, שדינה  ועכשיו הוא מובלעת בין בניין משרדים גדול, תחנת אוטובוסים, חניון, מסי

להיעלם. דלת הכניסה לבניין נעולה )אני רואה דרכה גרם של מדרגות עץ ומעקה ברזל(, אנשים נכנסים  

ויוצאים, זקנים וגם אמהות עם ילדים, ואני לא מנסה לשאול איש שום דבר. די בזה. אחר כך ניסיתי לגלות את  



הכנסת, "ריישי כייסי" בכינויו )אבי אומר שכך קראו לו כולם.  בית הכנסת שסבי התפלל בו. החזן של הבית

אולי(, חיבר מנגינה משלו למזמור תהילים כ"ג )"דשנת בשמן ראשי, כוסי רויה"(, ספוגה ביידיש )"דשנת בשמן  

אימץ לו , וסבי, סטודנט צעיר מלודז' שהיה פונה אל אביו בגוף שלישי, “שי, כייסי רוויו)-יי-יי-(, רX2ריישי )

אותה לקידוש למרבה הפליאה והיא ליוותה אותי בלילות שבת כל שנות ילדותי. בית הכנסת האחד, היחידי 

באזור יהודי היסטורי )משפחת אבי עזבה  1927-שעדיין פועל בגדסנק )בעיקר כמרכז תרבות נדמה לי( ונוסד ב

קהילת יהודי דנציג נמצאה שנים ארוכות  (, רחוק מדי להליכה ברגל )הלכתי(. כך בית הכנסת הפולני )1933-ב

בשליטת הגרמנים, והפולנים, ששיתפו פעולה בארגון הכללי, התבדלו תרבותית לא פעם(. אולי הלך ל"בית  

סוציאליסטית  -גרמנים חברי המפלגה הנציונל– , קרוב יותר ומפואר ולא קיים 1887-הכנסת הגדול", שנוסד ב

המלחמה הוקם במקומו התיאטרון השקספירי של גדנסק המוקף פס   ואחרי 1939המקומית הרסו אותו במאי 

שחור שמסמן את קו המתאר של בית הכנסת ומולו ניצב דגם שלו. במרחק לא גדול מבית אבי היו מספנות 

גרמניות, שנהרסו במלחמה ונעשו למספנות המהוללות של גדנסק. הכניסה אליהן מדרום לא מבשרת טובות:  

ם מפורקים של מתקני ענק שאני לא מזהה, מסוע עלי קטום ומחליד וגווית שחף שיונים  מחסנים נטושים, חלקי

מהדסות סביבה. בפנים המולה: עשרות פועלים לבושים סרבלים כחולים וחבושים קסדות צהובות יושבים  

להפסקת אוכל בחוץ, בין הבניינים, אחרים חוצים את השבילים הבוציים בדרכם ממקום למקום, נכנסים 

וצאים דרך דלתות מקודדות אל מחסני הייצור. עולם עבודה של גברים. מהמים )הסתעפות נהר הוויסלה וי

ותעלה שנחפרה והציבה את המספנות על אי( נראית חזית המספנות, מראה רב עוצמה: שורה של מפעלים 

ורות, יאכטות, המתמחים כל אחד בתחום אחר, חלקם בייצור ואחרים בתיקון ואחזקה של אניות מכולות, מעב

אניות נוסעים, משחתות, אניות להנחת כבלים, אוניות צובר )גרעינים וכו'(, מכליות, אניות דיג ועוד אחרות, 

המטופלות בין מזחים ומגדלי פיגומים צפים ועגורנים אדירים בידי אלפי עובדים. המספנות, שהציתו את 

העובדים בשנות השיא  17,000כרת ונחלשו. מתוך התהליך שהוביל לנפילת הקומוניזם, הופרטו מאז הפרטה ני

נותרו רק אלפים, שליש מהעגורנים פורקו. מסביב נבנית בקדחתנות שכונת מגורים איכותית חדשה. במרכז 

לא חסכו. המרכז  – חומרים דומים, צבעוניות דומה, המון סולידרות – הסולידריות האירופי מול המספנות 

ע, ספריה גדולה ושלל פעילויות הוא למעשה חגיגה של הצטרפות פולין וכולל תערוכת קב 2014-שנחנך ב

עצרנו הרי את נשימתנו אז לנוכח  –למשפחת העמים, כלומר לאיחוד האירופי ולשוק החופשי. סולידריות 

מגויס כאן במלוא הכוח למלחמת בני אור – התעוזה, התנופה התקווה של פועלים שלקחו את גורלם בידיהם 

המערב הדמוקרטי החופשי מול הדיקטטורה הקומוניסטית הנמשכת )ההדרכה המוקלטת,  בבני חושך, 

שמציעה את חוט השדרה לתצוגה עדכנית טכנולוגית וטובעת בפרטים, תופסת אותי בכל פעם שאני לא  

מקשיבה ומדלגת(. ובחצר כנסיית בריגיטה הקדושה של החשמלאי לך ולנסה, שתמכה בשעתו באופן מוצהר  

ף הסתירה פעילים בתחומה, מוצגים ארבעה פאנלים מלאים עשרות תצלומים מביקורם של נשיא  בארגון וא

 , כשדגל סולידריות מתנוסס בהוד והדר לצדם. זהירות!1990-ארצות הברית רונלד רייגן ורעייתו ננסי שם ב
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. התלמידים, חלקם בחליפת בית ספר מטרלין מבריק עם עניבה )מדים שאינם ממשמעים  גדנסק, שטוטהוף

למחנה הריכוז שטוטהוף,   870כלבבי, קו -בלבד אלא גם משרים בגרות וכבוד( ירדו בזה אחר זה מהמאסף

.  בכפרים בדרך, חלקם כפרים של ממש עם אווזים מתגודדים בחצר ואחרים שכונות של וילות עם בריכות שחיה

ירדו גם בני הזוג המבוגרים מאוד עם שתי מזוודות גדולות והמון תיקים שהגבר, במכנסי טרלין ירקרקים 

מקופלים בשוליהם וקסקט שחבש והסיר כל הזמן, שב וטרח וסידר בשורה לפני שעלו לאוטובוס והתיישבו  

. לבסוף נשארנו באוטובוס  בספסלים נפרדים ואחרי שירדו ממנו. זו היתה הדרך של המגיעים, החוזרים הביתה

רק נער מרוח על המושב שלא הרים את הראש מהטלפון ואני. ירדתי. שקט שקט בשטוטהוף. הרוח והעלים  

ביער סביב רחשו את רחשם, שהוא הקול המשולב של הרוח עצמה ושל העלים המרפרפים בכוחה זה על זה,  

אינטלקטואלים, אנשי – יקר מחנה של פולנים ואני תהיתי אם שמעו אותו גם בימי המחנה. זה היה תחילה בע

דת ומנהיגים פוליטיים, שהופיעו ברשימות של יחידות ההגנה העצמית הגרמניות בעיר ונרדפו בשיטתיות 

הובאו אליו עשרות אלפי יהודים מהמדינות הבלטיות וגם מאושוויץ. ולמרות שלא  1944-וב– בפולין כולה 

ון ההכחדה פעל בו. מוות מרעב, מתשישות, ממחלות וגם הריגה בירי או  היתה בו השמדה שיטתית מסיבית, הגי

ושריפת גופות המתים  Bתליה, המתה בקרונות גז )מהגזים הרעילים של מנוע הרכבת( ובתא הגזים מצקלון 

בדרך להפיכתן לאין. בצריף ה"בונקר" סגרתי את עצמי בתא ענישה ודלת העץ נתקעה, מפקיעה ממני להרף 

את השליטה בגורלי. תצוגת המחנה בשוטטהוף, בדומה לאחרות שראיתי, סבה סביב הרכבת   שניה מפחיד

)במקומות אחרים כולל לעתים הרציף(, המחנה )מנהלה, מגורים, עבודה, רחצה, אכילה; מגדלי שמירה 

וגדרות(, תא הגזים והמשרפה, הערוכים בסדר אחד שמתחקה במידת האפשר אחר הסדר המרחבי וסדר  

המציאותי ומשתף אותנו בו. בכולם יש, בנוסף לשחזור של האלמנטים הפיזיים של המרחב )בשטוטהוף הזמנים 

יש שחזור חלקי מאוד ומוקפד של המחנה שהיה גדול למדי בשיאו(, תצוגות שונות, הכוללות מסמכים, 

יות בלבד, ויש תצלומים )חלקם מזוויעים( וחפצים. באחת הוויטרינות מוצגת ערימה של סוליות נעלים, הסול

כוח בספציפיות הזו, הממחישה את עוצמת הפירוק ואת עומק השיטתיות המערכתית הנאצית. ובאחד החדרים  

מתקן הלקאה, עשוי כמו חמור קפיצה. בקצה המחנה עומדים נטושים שלושה המפעלים שפעלו בו ועבדו בהם  – 

לאומי -התגלגל להיות התאגיד הרבשייצרו בו חלקים למטוסים ו  Wulf-Fockeאסירים: סניף של 220-כ

Airbus  וסניף שלF. Schichau   יש כאן גם דגש גדול על  2009שייצרו בו מנועים לצוללות ופעל בברמרהאפן עד .



מבצעי הפשע, כולל אשת מפקד המחנה השני, פול ורנר הופה, שהתגוררה עם משפחתה בווילה גדולה המקדמת  

ם עצמם בנו אותה, כמו את יתר המבנים, והיו אחראים גם על את פני הבאים למחנה גם היום, שהאסירי

נקיונה וטיפוח הגינה שלה ואחד מהם העיד כי "התנהגה כאילו אין לה שום מושג מה מתרחש במחנה". בחזרה 

בעיר, במוזיאון מלחמת העולם השניה, מוצג סיפור שאני לא מכירה. שואת יהודי פולין, הלייטמוטיב של מסע  

ה ויטרינות משלה אבל עיקר התצוגה, בדומה לזו של המרכז האירופי לסולידריות ואף ביתר  זה, זוכה לכמ

- הקומוניסטית, הפשיסטית והנציונל– חריפות, מציב מחד את מה שמוגדר האידיאולוגיות הטוטליטריות 

(,  1917-ב וציאליסטית )בסדר זה(, כלומר ברית המועצות )יש דגש גדול על הטרור הבולשביקי והסובייטי החלס

ומנגד את קורבנותיהן, ובראשם פולין. – איטליה וגרמניה הנאצית שאליהן נוסף האימפריאליזם היפני 

הסינגולריות של הנאציזם נעלמה כלא היתה. הארכיטקטורה ועיצוב התצוגה, עתירות דרמה, תורמות את  

T-והמגל על האחר, האותיות חלקן לרושם( מסדרון צר באדום בוהק של צלבי קרס על קיר אחד וסמל הפטיש 

R-O-R-R-E  פוטוריסטי של מוסוליני ועוד(. - עד גובה התקרה בכניסה לאחד האולמות, פורטרט ענק כמו

ההסבר לזה עשוי להיות תפיסה היסטוריוגרפית אחרת אבל אולי יסודו בהפניית המבט אל העתיד הקרוב, אל  

אני שומע שחולקים עלי בזעם, שאומרים לי שלא היטלר  אידיאולוגיית השוק. כותב אמרי, אגב העינויים: "שוב 

היה התגלמות העינויים כי אם משהו בלתי ברור: ה'טוטליטאריזם'. אני שומע שצועקים לי שיש להביא את 

הקומוניזם דווקא בתור דוגמה. ]...[ אכן, כן. אני יודע, אני יודע. אי אפשר לדון פה במיסטיפיקציה הפוליטית 

סוציאליזם -חמת העולם השנייה, שבמסגרתה הגדירו לנו את הקומוניזם ואת הנאציונלשרווחה למחרת מל

סוציאליזם ]...[ היה -כשני צדדים של אותו המטבע, שאפילו לא נבדלו מאוד זה מזה", והוא מבהיר: "הנציונאל 

דם, כמוה  הא-עד כה השיטה הפוליטית היחידה במאה הזאת שלא זו בלבד שנתנה את השלטון בפועל בידי חיית

טרור אדומים ולבנים אחרים, אלא גם קבעה זאת כעקרון. המילה הומניות היתה שנואה עליו כשם  -כמשטרי

שמיים, ולכן טבע את המושג 'הומניות סנטימנטאלית'. הוא הכחיד ושיעבד, ועל כך -שהחטא שנוא על אדם ירא

 יו". מעידים לא רק קורבנותיו, אלא גם הביסוס התאורטי הנרחב שנתן לפשע
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מערביות של -. דרכים פתלתלות ומפתיעות הובילו אותי לנמל גדנסק ואז ממנו, דרך שכונותיה הצפוןגדסנק

המתוק של  -לגבולות -, עד שריחם מעבר 1930-העיר, לסופוט, העיר הסמוכה, שם נרשמו סבי וסבתי לנישואים ב

ופלים בלגים והררי הקצפת שלהם בטיילת איימו לחנוק אותי ונסתי על נפשי בחזרה לגדנסק בלי לבקר בבית  



הקברות היהודי של עיר הנופש המתקתקה. אל הנמל הלכתי ברגל, והעיר התיירית והעיר המטרופולינית  

של בתים ותיקים מוזנחים ואחריה בשכונת שיכונים   אחריה הלכו והתפוגגו והתחלפו תחילה בשכונה

עם מרכזים מסחריים קטנים, ובשוליה, על סף יער, במרחב של בתים    70-אולי ה 60-ממוספרים משנות ה

מגודרים מאולתרים למראה עם חצרות גדולות )נאמר, בין כפר שלם לפרדסים של יפו(. מיהרתי לחזור לדרך 

חדשות, חלקן עוד בבניה ומשווקות מאוד בחוצות. אל הנמל הצלחתי רק הראשית. עכשיו הופיעו שכונות 

להציץ מהצד והמשכתי ללכת הלאה, משתוקקת להגיע סוף סוף אל הים הבלטי, שמלבד השחפים שציוציהם  

החורקניים מחליפים את צרחות העורבים והענבר בכל צורותיו שמקורו בחופיו, לא ניכר בגדנסק. אותו הים 

י נמצא תומס מאן )שהתגנב בכל זאת גם לטיילת של סופוט, המעלה על הדעת את הלידו שבקצהו המערב

למעט המוני דוכנים של  – עם מלון גראנד הוטל הוותיק בדומה לאקסלסיור של פון אשנבך נניח – בוונציה 

ו להם  מזכרות ומלאכת יד וגלידה וופל בלגי(. מצאתי את הים בסופו של דבר בקצהו של פארק. פה ושם הקימ

אנשים סככות על החוף, כמה ילדים שיחקו בחול, אחדים אספו צדפים, בוררים אותם מערימות שחורות  

מזפת, אבל איש לא נכנס למים הקרים. לא שבעתי. האוטובוס בדרך לסופוט, הידועה בטיילת שלה וגם במזח  

לוקוויסטה", הם המרכיב העיקרי  הארוך בעולם, חלף על פני עוד ועוד שכונות שיכונים. השיכונים, המכונים "ב

והחשוב ביותר בנוף העירוני של פולין. כאן וכך חיים רוב תושביה. התפיסה המודרניסטית של השיכון, שנוסחה  

אלף בניינים  300-, פגשה בפולין נסיבות קיצוניות של חורבן אחרי המלחמה )כ1933-כבר באמנת אתונה ב

ציה ולבניה טרומית. הארכיטקטים, שהיו תחילה שותפים למהלך  נהרסו( ושל תיעוש מואץ שהוביל לאורבניז

וחיפשו דרכים חדשות לאכלוס ההמוני, איבדו במהרה את כוח השפעתם. את בית השיכון המדהים מכולם  

קומות, עשוי כגל שנמשך הלאה והלאה והלאה. לא נתפס. אחר כך   11ראיתי מחלון האוטובוס: בניין של 

  – 850והוא אחד הארוכים באירופה  70-כך, "הגלי". הוא נבנה בתחילת שנות ה קראתי שהבניין אכן מכונה

מטרים תמימים. באר שבע עם בלוק הרבע קילומטר )אותה אידיאולוגיה( מרכינה את ראשה בצנעה. דיירי  

השיכונים, אני קוראת עוד, נלחמים בכוונת יזמים לבנות ברווח בין הבניינים ולחסל כך את השילוש  

יש, כך אני  30-משנות ההמודרניסטי אור, אוויר ומרחב ירוק )ייצוג עשיר ומגוון של המקורות המודרניסטיים 

למדה מתכנית בוקר בערוץ פולני, בגדיניה, העיר השלישית במשולש "טרוימיאסטו"(. אכן, בשכונות השיכונים  

שראיתי הדירות קטנות בעליל אבל המרחב לא פעם ירוק ומטופח והאוכלוסיה נראית מגוונת. לא תמיד.  

בקרת(. את זה אנחנו מכירים היטב. בשכונות  לפעמים שולטת בו עזובה, לפעמים תחושת השממה קשה )למ

החדשות, לעומת זאת, יש דירות גדולות יותר ומרפסות וקניונים אבל הן לא מיועדות לכולם. ולשם גם פולין  

הולכת. 
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. אני לא יודעת אם אפשר להיפטר מהיצר המורבידי כשבאים לכאן. השתדלתי. רציתי לראות במו עיני את  פולין

, את זירת מעשי הרשע. כמו שנמשכים להסתכל על תאונת דרכים, על עובדי מרכז הסחר העולמי  אתר האסון

שקופצים אל מותם, על ילדים מזי רעב במדגסקר. ההתבוננות באסונם של אחרים )אפילו הם בני משפחה,  

פולין, אמנם רחוקה כבר( קשה ומעציבה אבל גם מזככת. אני יודעת הרבה יותר משידעתי על שואת יהודי 

למרות שיכולתי לדעת הכל קודם. ובכל המקרים, המפגש של הסיפור עם המרחב יצר רושם חזק. לעתים ניכר  

שעמלו עליו, לעתים נדמה שעלה מאליו. אני לא בטוחה שחובה לדעת, אבל חשוב מאוד לדעת. חשוב במקום 

הם בוצע ובעיקר העמידה המסוכנת שבו האירוע הלא יאמן כי אינו נתפס )היקפו, הצינה או לחלופין העונג שב

על קו הגבול של האנושיות, של היותך אדם( עשוי ללמד אותנו על טבע אנוש, על מהות החיים ועל שבריריותה  

של החברה האנושית ההגונה והצורך הבוער להגן עליה. כאן ועכשיו. מסביב לכל זה חיה פולין. לבבית,  

ם נפרע הסדר, לכל היותר התהלכתי בקצות שיכונים מוזנחים.  מנומסת, צייתנית. לא הגעתי אל מקומות שבה

ראיתי ערים ששוקמו ועצם שיקומן ניכר עליהן, מערכות תחבורה מתפקדות היטב )תוצאת אותה תנופת בניה 

של תשתיות שפגשתי במדינות דכאניות אחרות(, מנגנון צריכה ענף )קניונים, חנויות רשת מקומיות וגלובליות, 

מרובות מקורות תרבותיים, פערים בביטוייהם המרחביים והחברתיים, כנסיות פעילות מאוד,   פרסום(, ערים

הומוגניות גזעית, שכונות שיכונים קומוניסטיים יציבות במקומן, שרידים של הרס, מגדלים ניאוליברליים,  

, אלונים ואלמונים, מוזיאונים עדכניים ומגובבים, כפרים זעירים ואחרים פרווריים, יערות של אורנים, לבנים 

שדות חיטה, שעורה, שיבולת שועל, כשות, תירס וטבק, נהרות רחבים, מפעלים, ארובות, את הים הכי צפוני  

זוגות של שוטרים מתהלכים במתינות ועוצרים  -שלי, שתי ילדות משחקות אבן נייר ומספריים באוטובוס, זוגות

ליים וקורקינטים עם קופסאות כתומות או כחולות על לבירור את המועדים להיעצר, שליחים על אופניים חשמ

הגב, חתונות בשבת בצהריים, חנויות עמוסות סידורי פרחים לסוף השבוע, סופגניות מכל סוג וגודל, ראשי 

חמניות ענקיים עמוסי גרעינים, עשרה סוגים של פירות יער, פטריות צהובות בדוכנים על הדרך. שמעתי, בלי 

של מבוגרים ושל צעירים, האחת זו שיושבת לי בנגינתה באוזן והאחרת רכה ומתנגנת יותר, להבין, פולנית שונה 

 וצריחות עורבים ורחש רוח וצפירות מכבי אש ואמבולנסים מצמיתות. הביתה 


