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1.8.16
את  ראיתי  בטיסה  שאול.  בני  עם  הברית  ארצות  לדרום  בדרך  אתמול,  ז‘נווה  התעופה  נמל 
“הולדתה של אומה“ של גריפית מ־1915. אפוס דרמטי כמו שצריך, עם שני כוחות־על שונים 
ודומים – הלבן הצפוני של האיחוד והלבן הדרומי של הקונפדרציה, כוח שטני וזדוני – הכושים 
הפראיים, קליבנים מהופכים, אהבה לכודה בשבי המאבק, מחיר דמים, אוהב כושונים ששפתיו 
את  נעזוב  תיכף  הישע.  כצבא  קלאן  קלוקס  הקו  של  מרהיבות  וסצינות  במופגן  משורבבות 

ברוקלין, נתעלם ממנהטן, ונצא בדרכנו דרומה.
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2.8.16
שמסתירה  זירו,  בגראונג  קלטרווה  של  הצחורה  היונה  גרוטסקת  בין  פנסילבניה.  הריסברג, 
במעיה קניון ומגלה כך הכל, עד לאסיפה של טראמפ במכניקסברג פנסילבניה, החלה להתגלות 
אמריקה, סדרה של דימויים מקועקעים בתודעה בהתממשותם המוחשית. והחוויה אחרת. לאו 
דוקא מורכבת יותר, לא מפתיעה ומהפכת, אלא פשוט מוחשית, ממשית, מלאה בכוחו של המוחשי 
והממשי. פרוורי המטרופולין ניו ג‘רזי בתצורות שונות, מעניינים יותר משהיכרתי מהספרות וגם 
עשויים לפי הספר: הבתים האחידים, המרפסות החזיתיות, מרבדי הדשא שעושים את המרחב 
המופרט המופתי לאחד דוקא, תיבות הדאר בדמות בתים זעירים, עמודי הכדורסל, פסלי החיות, 
הקניון ורשתותיו, הריק המוחלט. אחר כך, ספארי האמיש בפנסילבניה: הנה אשה בשמלה ארוכה 
ושביס רוכבת על אופני־הקורקינט, הנה גבר מזוקן בכתונת ושלייקעס וכובע רחב שוליים נוהג 
עגלה קטנה רתומה לסוס נאה ואתו ילד עם כתונת ושלייקעס וכובע רחב שוליים, הנה תצוגת 
הכבסים התלויים לייבוש על חבל בחצר. שמות המקומות עולמיים, כלומר בעיקר אירופיים – 
אנגליים וגרמניים וצרפתיים – מנציחים את המקומות שמהם באו המתנחלים בארץ ומבהירים 
גם שהותקו ועכשיו הם כאן. הנוף הבנוי ואתו גם הנוף החקלאי והטבעי, השתול והנטוע, הירוק 
מייפל,  עצי  וסויה, מרבדי דשא, אלונים,  וטעים(, טבק, חיטה  )מתוק  נוף שדות תירס   – מירוק 
נקי וסטרילי. בערב נסענו  – עשוי ומסודר,  מחטניים למיניהם והרבה אחרים שאני לא מזהה 
לאסיפת בחירות של טראמפ, בהשתתפותו, במכניקסברג, כמה קילומטרים מדרום־מערב לבירת 
פנסילבניה הריסברג. אלפי מכוניות חונות לפני אולם בית הספר שבו הופיע ואחריו, משאיות כיבוי 
אש אדומות ומקושטות כמו צעצועים באורות מהבהבים, שוטרים ושוטרות ומתנדבים צועקים 
ברוח טובה הנחיות, הניידת של השריף ושורה של שוטרים מצוידים מכף רגל ועד ראש, כולל אלות 
ואזיקים מוכנים לשימוש, חוסמים ממרחק מה את הכניסה למתחם. משפחה אחת, אמא ואבא 
ושני ילדיהם המבוגרים, עומדים על הדשא בצד הכביש הראשי ומקשיבים לנאום בפוקס ניוז. הם 
קנו כרטיסים והגיעו בארבע וחצי, שעתיים וחצי לפני האירוע, ולא נתנו להם להיכנס. אנשים באו 
בעשר בבוקר, הם מספרים. הם יצביעו לו כי הוא ישיר. גס ובוטה, נכון, אבל לפחות לא מסתיר 
את מה שהוא חושב ואין לו עניינים עם אי־מיילים. מוסלמים ושחורים והיספנים יצביעו לו גם, 

אפילו כאן בפנסילבניה הדמוקרטית. אתם מישראל? אורו פניהם. אור של שותפים. 
מזל טוב לשאול, בני בכורי, האהוב, הנהדר. היום מלאו לו שלושים.
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3.8.16
)אני  לינקולן  של  גטיסברג  נאום  של  שווים“  נבראו  האדם  בני  “כל  בשורת  סי.  די.  וושינגטון 
בוחרת עם ויקיפדיה את גרסת עותק בליס( לא הדהדה עד לשיכונים השחורים של בולטימור, 
שהגענו אליה אחרי נסיעה ארוכה בדרכים צדדיות במרחב הכפרי של פנסילבניה, כי חשבנו 
להתחכם ולטייל בעקבות “הסמויה“ הנערצת. פרספקטיבות מדכאות של בנייני שתי קומות עם 
גרמי המדרגות הקטנים בחזיתות, שפתחיהם אטומים חלקם בבטון או בלוחות פח או פעורים 
נערים מגודלים  וחבורות של  או צבועים בבורדו מתקלף,  מייפה  חיפוי אבן  החוצה, מחופים 
וגברים ונשים וילדים שיושבים ובוחנים היטב היטב את התיירים. אל גטיסברג עצמה, וליתר 
דיוק לאתר הקרב העקוב מדם ומכריע )אולי( של מלחמת האזרחים, מגיעים מי שנראים לעין 
הזרה הכל־אמריקאים. הסימטריה של התצוגה מושלמת, מוקפדת – כך נדמה היה לי במבט 

הכי מתאזר בסבלנות שהצלחתי לאמץ. 
כבר  אותנו  המלווה  המגורים  צורת  של  אופיה  התברר  הכפרי־החקלאי,  במרחב  לכן,   קודם 
יומיים שנדמים כמו היסטוריה: הבתים עצמם, מחופים לוחות פלסטיק אפרפר דמוי־עץ ולידם 
אסמים גדולים בני שתי קומות – בעלי החיים בתחתונה והחציר בעליונה – מחסן גדול וכלי 
רכב, אזרחיים וחקלאיים, חונים לצדו. הסמיכות הזו של בני האדם ובעלי החיים, של הבית 
והעבודה, פועל יוצא של המבנה הכלכלי־חברתי, מוכרת לי ממקומות אחרים – פגשתי אותה 

בטורקיה ובמערב אפריקה ובמושבי ארצנו כמובן.
כחולים  ברכה  כרטיסי  של  קיר  גם  הכל.  הכל.  בו  שיש  מגה־סופר  ב“ג‘איינט“,  התחיל  היום 
ל“האבי“ האהוב לכבוד יום הולדתו. בוושינגטון הבירה, בסופו, מיהרנו אל המונומנטים. לא 

הספקנו את כולם.
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4.8.16
הפקידותית־ הרפאים  בעיר  חיים  סימני  לגלות  כדי  נדרש  מסוים  מאמץ  סי.  די.  וושינגטון 

תיירית – חתיכת צ‘יינה טאון למשל. ה“דאונטאון“, כולו משרדים ונספחיהם. המשרדים בהא 
הידיעה כמובן. כאן קובעים יחד עם הכסף, לעת עתה, את רוב מה שיהיה. ובדומה למקומות 
המונומנט  כולל   – להחריד  מונומנטלי  הכל  בידיהם,  שהסמכות  להבהיר  המבקשים  אחרים 
הפטישיסטי העשוי שיש של לינקלון, שנאומיו המפורסמים החקוקים באבן לצד פסלו, עשויים 
לרומם נפש כל אנוש. אלא שכאן המונומנטלית היא גם ביטוי של גדול, ענקי, שאינו סתם ממין 
הכוח המבקש להנכיח את כוחו ולהשליט כך כבוד כלפיו, יראה או טרור. זהו הגדול הגנטי, 
ה“ג‘ייאנט“ של הסופרמרקטים, דליי הצ‘יפס המוערמים על מדפיו, ההמון מכל דבר, המרחבים 
ובני האדם השמנים מאוד. אבל תיכף אשמע כמו בודריאר אז די. הבוקר התחיל  העצומים 
עם האוסף הפרטי הנהדר של הירשהורן השייך לסמית‘וניאן )היחס הזה בין הפרטי לציבורי!( 
ושרשרת הפנינים המודרניסטיות שלו, תערוכה של ברברה קרוגר, עוד תערוכה מרתקת בשם 
Suspended Animation ובריכה יפהפיה בחצר הפנימית של המוזיאון – לא לזרוק שום תינוק 

עם מימי האירוצנטריזם העכורים! מענג.
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5.8.16
עמוק  ספוגים  והערים,  העיירות  כולל  רואים,  שאנחנו  המקומות  ריצ‘מונד.  לריצ‘מונד,  הדרך 
בפרווריות. לא שיערתי עד כמה. החיים מתנהלים במרכזים המסחריים בצדי הדרכים – המסחר 
רשתות־רשתות  הכבישים,  לאורך  פזורות  שטוחות  רצועות־רצועות  הפנאי.  השירותים,  עצמו, 
מאכלסות אותם. הכבישים נפלאים. נהירים, יעילים, משולטים היטב, והנהיגה מתנהלת בסדר 
וביעילות ברורים לא פחות, המבוססים במידה רבה על הסכמה ורצון טוב. אפשר להבין איך 
סדק קל יאיים למוטט את מרחב מעמדות הביניים הזה. לכן עליו להכיל כמה שיותר. הנשק 
דיג באחד המרכזים המסחריים באחת הדרכים הראתה המוכרת  וציוד  נשק  בחנות  למשל. 
לשאול את אקדח נשר המדבר הישראלי הפופולרי והודיעה שהילרי תהיה אסון. ההכלה, נדמה 
הוא הסדר הבירוקרטי,  כוחו של מבנה האדירים האמריקאי. משלימה  היא חלק מסוד  לי, 
סדר החוק וסדר הנורמה, שבאורח צפוי ומפתיע בכל פעם מחדש חותר תחת היעילות. הנימוס 
המופלג הוא מלבושם. כאב שיניים הפגיש אותי עם המנגנון: הפרוצדורה המורכבת של בית 
המרקחת, איתור מי שבסמכותו לאשר את האישור. הרוקח, מופתע מהשאלה הלא רלונטית, 

אמר בנימה קלה של בוז שלא, הוא לא ממש מרגיש שינוי מאז אובמה קר. 
וירג‘יניה, נוף הדרכים הצדדיות, מציע המון כנסיות מהרבה סוגים, מאירות  הנוף הכפרי של 
כולן פנים, שדות אין־קץ של טבק ותירס ואספסת וניחוח דשא קצור, מרחב חקלאי מובהק 
פחות לעין מזה של פנסילבניה, ואחוזות מטעים היסטוריות, שאיחרנו להגיע אליהן והצלחנו 

להציץ עליהן רק ממרחק, מוגנות בחבל ושלט “סגור“ שדי בהם להרתיע. נסוגונו.
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6.8.16
בדרך  אחר.  משהו  פוגשת  אני  ומתערער.  הולך  “עיר“  המושג  לשרלוטסוויל.  הדרך  ריצ‘מונד, 
טובע  גארו,  ג‘ואל  של  המפורטת  הרשימה  פי  על  קצה  עיר   – באינסברוק  עברנו  מריצ‘מונד 
המושג: מתחם גדול של בנייני תעשיה חכמה, חלקם נטושים, אזור של מגורים זמניים ומרכז 
רוב  פוגשת  שאני  לתופעה  הזה  המתחם  בין  גדול  הבדל  אין  ההדיוטה  לעיני  קרוב.  מסחרי 
הזמן: שילוב של מתחמי מגורים פרווריים )המצאה יזמית?( מוגדרים בשם ומתבדלים בצורתם 
)רבים בבניה( ורצועות מסחריות לאורך הדרכים. ריצ‘מונד עצמה, שממנה באנו, בנויה באופן 
דומה. המרחב מאורגן להפליא והמכונית מושלת בו. ברדיו במכונית מתנפלות כל כמה דקות 
על שדיה של מלאניה טראמפ  לדיון באולפן  הפרסומות העולצות במפגיע, תואמות להפליא 
והשפעתם החזקה על גברים לבנים, ונימתן מתגנבת גם לדיון ההשוואתי המכובד על הדינמיקה 
של דפוסי ההצבעה בפנסילבניה באן.בי.סי. ומול נוף נהדר במונטיצ‘לו – אחוזתו של ג‘פרסון, 
איש הנאורות, מנסח הצהרת העצמאות ויזם יצירתי בתחומי הטכנולוגיה החקלאית, ששומרה 
בקפידה והוגדרה אתר מורשת עולמית, על מאות מבקריה – זועם בני שאול־חד־כתער: במקום 
שהעבדות היא רק אפליקציה מומלצת מוטב למחוק. נכון. הפרויקט של ג‘פרסון התבסס על 
והקשר שלהם  ולבנים, שהתגוררו למרגלות האחוזה  עבודתם של עבדים, עבדים משוחררים 
אתה התנהל דרך מנהרות מעבר שנבנו מתחת לפני הקרקע ושמרו כך על הנוף. מרתק מאוד 
לראות את אחורי הקלעים, כולל מיטתה של הטבחית האהובה, מנגנון פעמון הקריאה לעבדים 

ולשפחות, חדר עישון הבשר או המסגריה, אבל לפנים הבית כבר לא נכנסנו.
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7.8.16
בדרך לבקלי, מערב וירג‘יניה. אנחנו נוסעים בדרכים צדדיות, סוטים לעתים גם מהן, ובכל זאת 
כולו  שננדואה  לעמק  שרלוטסוויל  בין  המרחב  גוגל־מפות.  ושל  הכביש  של  לעריצתם  נתונים 
כפרי־חקלאי ופרוורי, בתי חווה בודדים הקרויים בשמות חלומיים או שמות בעליהם והשטח 
הגדול סביבן המגודר בגדר עץ לבנה, מתחמי מגורים בעלי שמות פנטזיה, ועיירות פרווריות 
למהדרין. לכולם מרפסות חזיתיות עם כורסאות ניצבות מול הרחוב, חצרת קדמיות פתוחות 
וחצרות אחוריות המגדרות היטב את השטח הפרטי בהחלט. בפארק שננדואה, התוחם חלק 
בין  החלוקה המעמדית  טיול:  שבילי  של  המוכרת  הדינמיקה  מתנהלת  משביל האפלאצ‘ים, 
ותיקים לחדשים, המשתרכים לאטם, האצים הלאה, המשפחות הספורטיביות שמיומנותן ניכרת 
עליהן. הלכנו ביער הנהדר, הירוק והלח, ירדנו אל הערוץ ומימיו הקרים, ואז הודיעה לנו קבוצת 
ההולכים בדרך שזה עתה ראו דב על השביל. רציתי מיד הביתה אבל הם הבטיחו ששדי למחוא 
כף והדב יירגע וישוב לענייניו. דקותיים אחר כך ראינו אותו. שחור, בוגר, אמיתי. הוא כבר ירד 
אל הערוץ אבל היה שם, כבד וחמוד. השמועה פשטה ביער, עוד הולכים הגיעו לחפש אותו, עד 
שבשלב מסוים בדרך הוא התפוגג. לא ראינו בשננדואה את אומות האינדיאנים )האמריקאים 
הילידים(, שעשרות אלפים מהם גורשו אל מעבר לנהר המיסיסיפי, על פי חוק, בשנות ה־50-30 
של המאה ה־19, ב“נתיב הדמעות“, כפי שכינו אותו המגורשים, כי רבים מתו בו מרעב וממחלות, 

ואדמותיהם עברו לידי המתנחלים הלבנים. כן.
גשם סוחף ונוף הרים ירוקים הוביל אותנו אל וירג‘יניה המערבית והעיירה בקלי, לא רחוק מאתר 
ניו ריבר גורג‘. עיירה כלבב: כנסיות בלי סוף מכל הסוגים, אי אלו בתי לוויות, רחובות ריקים 
והמולה גדולה במרכז המסחרי שם מתארגנים כולם לבילוי שבת בערב, בין היתר במסעדת 
הגריל היפנית פוגיאמה בע“מ, ובה חדר אחד ספון עץ וקישוטים שהיו מפריחים את נשמתו 
של היפני )או היפנית, בסדר(. ושלושה מסכי טלוויזיה ענקיים – סי.אן.אן דוקומנטרי, מאסטר 
שף תזזיתי וטקס חלוקת פרוטומות מבהילות לוותיקי פוטבול – שהיו מרוממים אולי את נפשו, 
ואזור הגרילים, שלושה חדרים של שולחנות פלאנצ‘ה וסביבם סועדים מבוגרים, שבאחד מהם, 
רואה שאול־מהיר־התפיסה, זורק הטבח החבוש כובע טבחים יפני מוזר חתיכות של בשר צלוי 

לעברו של סועד שנכשל ולא מצליח לתפוס אותן בפיו כמבוקש והן נופלות ברכות על הרצפה.



8

8.8.16
)ראשונות  בנעלי ספורט חדשות  וירג‘יניה. מצוידת  וירג‘יניה המערבית,  פלויד,  לפלויד,  הדרך 
מאז כיתה ו‘, סבנטיייין איידי פיי בוולמארט( ותרמיל חדש )פור ניינדי נייין( יצאנו אל הטבע 
האמריקאי המפואר, הפארק הלאומי ניו ריבר גורג‘. מראה הנהר ממרומי הרכס למרגלות 
פרספקטיבה  של  באיטיות  הזורם  עצמו  הנהר  סביב,  הנצחי  העד  ירוק  מרהיב:  חד  מצוק 
מרוחקת, משתצף ונרגע, מטסי העופות הדורסים, והיער עצמו – עצי הרוש )בדקתי( הדקים 
והגבוהים על עליהם היפהפיים )ומאבקם במזיק מאיים(, הפטריות הזעירות והעצומות בכל 
  – ירוק הרעל של האזוב, והשלווה המסוככת. ולצד מראהו, גם קולו של הנוף  מיני צבעים, 
כניסות המקהלה של להקות צרצרים, קריאות פתאומיות של ציפורים נעלמות, משק הרוח 
בעלים, שכשוך מים. מובן שהכל מובנה – השבילים, הפרספקטיבות, הקול, חוויית העמידה 
מול איתנות הטבע וכו‘. אבל למי אכפת, זה נהדר. ואז נעשים גם המפעלים ההנדסיים עוצרי 
הנשימה לטבע: הגשר מעל הנהר, שני בגודלו בארצות הברית, שגובהו כגובה מגדל האיפל 
וההדר  ההוד  מונומנטליות  שלהם,  העוצמה  הנהר.  את  החוצים  ענק  סכרי  ושלושה  בערך, 

שלהם ממרחק וסאונד האדירים מקרוב. קנה המידה הזה גם הוא התרבות.
בערב בפלויד – עיירה? כפר? – על רצועת אתרי מוזיקה שננסה לגלותם, שוממה כרגיל ומלאה 
חיים במרכז המסחרי כרגיל, בילינו ערב “מיקרופון פתוח“ בפיצריה דוגטאון רואדהאוס, עם 
פאפא וסמנתה ומקס ומישהי שבטוח היתה בוודסטוק, שעלו לשיר קאנטרי ופולק, מקורי או 

לא קשה לדעת, ומשפחות שלמות וגברים שהגיעו גם הם ישירות מהסיקסטיז.
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9.8.16
בדרך ללבּנון, וירג‘יניה. אוי, תענוג. בצהריים הגענו לגיילקס, כבר בעומק הדיבור המתנגן, תחנה 
ברצועת המוזיקה של דרום־מזרח וירג‘יניה, ה“קרוקד רואד הריטג‘ מיוזיק טרייל“, לתחרות 
הילדים המנגנים בכינור, שפתחה את ועידת הכנרים הוותיקים השנתית ה־81. ממרום גבעה 
בוציים  היו  והדשאים  הפארק  ושבילי  בלילה  ירד  גשם  פֶלְטס.  פארק  האירוע,  אתר  נראה 
מאוד. עשרות רבות של קרוונים ואוהלים עמדו בו בשורות, ערוכים לשהייה, עם גגון פתוח 
ומחצלת וכסאות מתקפלים ושולחן מתקפל וברביקיו. קלנועיות חלפו בשבילים הבוציים. עוד 
אתר קרוונים קיצי, הנחנו. ירדנו אליו והתחלנו לשוטט. פתאום עלו צלילי בס, והתקרבנו, 
והבנו שהמתחם הצפוף הוא־הוא  ועוד,  ועוד,  וכינור,  ויוקלילי  וגיטרה  והצטרפו צלילי בנג‘ו 
הוועידה: מדי שנה, בקיץ, מגיעים מאות בני אדם מכל מדינות ארצות הברית ומבלים שבוע 
יחד בנגינה מאולתרת של מוזיקת בלוגראס ואולד־טיים. כולם כמעט מבוגרים מאוד, כולם 
ניכרת,  הנאה  מהמוזיקה  ונהנים  נפלא  מנגנים  וכולם  שמיעה,  פי  על  מנגנים  כולם  חובבים, 
כובשת ומידבקת. אחר הצהריים חזרנו לראות את תחרות הילדים הכנרים, רובם בהופעה 
עם הוריהם המלווים, עירוב מלבב של נגינה חורקת ונגינה מבריקה של בני חמש, עשר או 
שלוש־עשרה, וקהל ביתי ומפרגן, מצויד כדרך העם בציוד קומפקטי ויעיל, עורם על צלחות 
פלסטיק הררים של מטוגנים למיניהו מהדוכנים, ערוך על כסאות מתקפלים מהבית שהוצבו 
מראש סביב הבמה או באמפיתאטרון מולה. בערב נסענו לערב ג‘אם־יום־שני ב“פא‘ס אנד 
מא‘ס“ בקסלווד, עוד אתר של רצועת המוזיקה, מסעדה של מטוגנים כבד וגלידה, וצמוד לה, 
במין מרפסת, במה קטנה וכסאות מאולתרים ולהקה ותיקה וגם זוגות רוקדים ותיקים לא 

פחות. אנחנו בדרום.
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10.8.16
בדרך לברייסון סיטי, צפון קרוליינה; בדרך לצ‘טנוגה, טנסי. התרגשתי התרגשות גדולה אתמול 
במעבר הלא־מורגש, פחות אפילו מזה שבין ראש העין לאריאל, מוירג‘יניה לטנסי, הנושאת 
את הדימויים הכי כבדים ועמוקים שלי על ארצות הברית, בדרכנו ל“גרייט סמוקי מאונטיינז“, 
הפארק הלאומי הכי מתויר בארצות הברית, מתברר, אחרי שחלפנו על פני “דוליווד“, אבוי, 
לבלי שוב. הילדים בחופש עדיין והמון משפחות, בעיקר משפחות, בחרו גם הם באתר “צ‘ימני 
טופס“, טיפוס תלול לראש הר. שאול דילג חיש קל אל הפסגה ואני התחלתי, גוף ונפש, בכניעה 
עד  שהוא,  כמו  המתפרש,  העצום,  הירוק,  אמריקה!  נופי  הו,  בתיקון.  לאל,  תודה  וגמרתי, 
שלושה  כבר  אותנו  מלווים  השגיבים  האפלצ‘ים   – ההר  למרגלות  נהדר.  כה  האופק!  קצות 
ב“מוזיאון  עצרנו  קרוליינה,  לצפון  טנסי  בין  הגבול  את  משים  מבלי  שחצינו  אחרי   – ימים 
האינדיאנים של הצ‘רוקי“, בעיירה הקרויה על שם השבט)?(, תצוגה בלתי אמצעית קורעת 
לב של סיטואציה היסטורית בלתי אפשרית: להיכנע בהרכנת ראש או להיכנע תוך מאבק. 
רְבות קולוניאלי שוחר רע מוצהר או  סיפור שאפשר להתיק את חלקיו, כצפוי, למחוזותינו: תִּ
רע עטוף בטוב, מכירת אדמות שהופקעו והוקנו חלקן מחדש ללבנים, גיבורים לאומיים בעלי 
ליווה אותנו אחר  גירוש האינדיאינים  וכו‘. נתיב הדמעות של  ושיח מורכב עם המערב  שיג 
כך בהמשך הדרך. המלצה חמה על “רוזווד אין“ בברייסון סיטי, באמצע דרך כלשהי, כל מה 
שאפשר לדמיין על מקום מתוק הקפוא על שמריו. סכר פונטנה, עדיין בצפון קרוליינה, שבר 
העודפים  המים  להסעת  עמוקות  מנהרות  העצום,  הקיר  כה:  עד  שראינו  הסכרים  שיא  את 
וטיסן ירוק )שאול יודע מה זה ואיך קוראים לזה בדיוק(, שמפעילה חברת Aecom המולטי־

גלובלית לבדיקת חיבורי הקיר. הסכר הזה נבנה במלחמת העולם השניה להספקת החשמל 
הדרוש לתעשיית הנשק, בין היתר באוק־רידג‘ טנסי, שם בנו את פצצת האטום. אבל מפעל 
הסכרים מוקדם יותר, מהניו דיל, ובא לתת מענה לבן לעוני לבן של עמק נהר הטנסי, לספק 
חשמל ולמנוע הצפות וליצור מקומות עבודה. עובדות דומות מקבלות משמעות שונה לחלוטין 
בהקשרים השונים. ואז, בעוד דרך נופית מתפתלת, שמאות אופנוענים עוברים בה, יצוקים 
רוק  ומנגנים  גדולי מידות, מקועקעים  גברים, מזוקנים, מבוגרים,   – דגם  פי אותו  על  כולם 

סיקסטיז – עד לצ‘טנוגה, טנסי.
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12.8.16
סיפור.  פה  ושומעים  מספרים  איך  רמזו  אתמול  תייריים  סיורים  שני  טנסי.  לנשוויל,  בדרך 
לא  אני  מופרכות.  ומעשיות  מרתקים  דוקומנטריים  חומרים  כזה(,  )יש  עובדות  של  עירוב 
ותוהה אם  )ספרו(,  יודעת, בבורותי, איך כותבים היסטוריה המוגדרת אקדמית באמריקה 
אלה רשויות נפרדות בהחלט. באתר רובי פולז, עדיין בשולי צ‘טנוגה – מערה ארוכה מאוד 
בבטן הר, עמוק מתחת לפני האדמה עם מפל מים מרשים בקציה – הכבירו קיטש להעצמת 
החוויה, אורות וצבעים ומוזיקת חתן וכלה, והעניקו להנאת הקהל ולבעלי כוח הדמיון בלבד 
בית חרושת  דניאל‘ס,  ג‘אק  גיאולוגיות. במזקקת  חיים ותופעות טבע לתצורות  שמות בעלי 
מהאסכולה הישנה, בעוד הקהל עסוק בבירור עוד פרטים על מותו של ג‘אק מזיהום בבוהן 
לאחר שבעט בתסכולו בכספת, ובעוד שאול־מהיר־התפיסה מתעניין בתהליכים שהבין מראש, 
צף ועלה פתאום באפי ריח הגרעינים בבית החרושת המשפחתי של אבי, שבאתי אליו לפעמים 
בחופשות הקיץ, ואתו מדרגות הברזל הצרות והדוודים ורעש המכונות, והתערבב עם מראה 
הפועלת היושבת כאן לפני הסרט הנע מול מראה ובודקת את התוויות שעל הבקבוקים שמונה 
שעות ביום והאחראי בחדר הבקרה הממוחשב שמיהר להסתיר את המסך הקטן שצפה בו 

במשחק כדורגל. שניהם, המערה המופלאה והמפעל, נמצאים בבעלות פרטית למהדרין.
שורה של עיירות ותיקות בטיפולוגיה טיפוסית לדרום – ככר ובמרכזה בית המשפט, מרכז 
השלטון האזרחי, שבנייני ציבור ומסחר מקיפים אותו סביב – והגענו עם ערב לנשוויל. עיר. 
בערב, בקונצרט פתוח לציבור בפבליק סקוויר פארק, עם אלפי בני אדם בני גזעים וגילים 
בגימיק דוחה במידה  )לא היכרתי(, שברגע מסוים,  דיי  זמרת הסול אנדרה  שונים, הופיעה 

וחזק במידה הסירה מעליה את המייקאפ )מלבד האיליינר(.
.
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14.8.16
נשוויל, טנסי. באמצע שירת ההמנון – מקהלה של כעשרים זמרים וזמרות בפראקים ושמלות 
ניסאן והקפיצו את  זיקוקי זהב מקצות אצטדיון הטנסי טייטאנז ע“ש  נורו   – נשף אדומות 
המכבדים אותו בעמידה זקופה, כולל אנחנו. ההמנון הראשון שלי מאז ילדותי )שני בעצם, 
עמדתי דום גם בוועידת הכנרים הוותיקים בגיילקס( ומשחק הפוטבול הראשון. משחק קדם־

עונה, שבו הביסו הטייטאנז )כחולים, להבה( את הסאן דייגו צ‘רג‘רז )לבנים, ברק( 10-27. המשחק, 
שממילא עשוי מומנטים אינטנסביים קצרים )אם הבנתי נכון. שאול־מבין־הכל ניסה להסביר(, 
אינו המשחק עצמו אלא מארג מופתי של מציאות וייצוג דיגיטלי )מסכי ענק; גרפיקה, סאונד 
ונרטיב של סרטים מצוירים; שידור חוזר במציאות מקבילה; תמונות של הקהל המריע בזמן 
אמת, שנראות רק על המסך(, משחק ושעשועונים )ליסה הצליחה לאתר בעיניים מכוסות את 
החתול, סמל המועדון, ותקבל 500 דולר לרכישת מוצרי קומסטיקה בחנות הרשת(, התמודדות 
פתוחה והנחיות כלליות לפעולה )העצימו את מדד הרעש על המסכים!(, מתח ובידור )הבנות 
וודקה סמירנוף נהפכת  רוקדות והחתול מעכס על כסא פיקניקים(. בירה עולה כמו חבית, 
מלבב  בלוגראס  שניגנה  ללהקה  זה  בין  מה  עצום.  ענק,  גדול,  הכל  באגרטל.  ברד  למשקה 
במועדון מלבב אמש? אולי זה: מיומנות, מקצוענות )הסינכרוניזציה של הפקת המשחק; נגינה 
וירטואוזית בכינור ובמנדולינה( לצד חולשה בצד הסובלימציה. כך מגיעים לפרתנון, נשוויל: 
העתק מושלם מבחינת גודלו, המבוסס על מחקר היסטורי־ארכיאולוגי בתוספת יצירתיותו 
זו גרסתה של נשוויל לתערוכות הבינלאומיות: הוא נבנה ב־1897 כביתן זמני  של המשחזר. 
עיר  גרנוליט.  עשוי  שם,  הוא  ומאז  ב־1930  ושופץ  כנו  על  נותר  העיר,  של  המאה  בתערוכת 
כתבתי? לא ממש: מקבץ מצומצם של רבי קומות, רחוב הונקי טונק סואן אחד ושוליו )אלנבי 
שהולך  הפרוורים,  ופרוורי  תעשיה  מסחר,  אזורי  לשם  ומעבר  אומר(,  שאול  שלו,  הרע  בצד 

ומתברר כי הם עולם ומלואו.
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16.8.16
ממפיס, טנסי. במסעדת הסול פוד בפאתי ממפיס – שהגענו אליה אחרי נסיעה של כמה 
שעות בדרך משנית שעברה במרחב הכפרי החקלאי של טנסי, אנכי ומתפרש, מרחב של 
אחרי  חג,  בגדי  לבושים  שחורים  רק  ישבו   – כותנה  המון  וכותנה,  שהצהיב  תירס  שדות 
במשך  שחיכו  מבוגרות  נשים  מצמד  העיניים  את  להתיק  היה  וקשה  כנראה,  הכנסיה 
ונעלי  עז  ודקה בחליפה באדום  גבוהה  כמונו, להזמנה שלהן. האחת  שלושת־רבעי שעה, 
סטילטו לבנות והאחרת, גוצית, בחצאית ומעין טוניקה זהובות, שכובע, צמידים, מחרוזת, 
בחליפה  ענקית,  סמוך,  בשולחן  משכנתן  או  אותן.  השלימו  הן  גם  זהובות  ונעלים  צעיף 
שופע.  ושיער  כבד  איפור  עקב,  נעלי  גדול,  ופרח  תחרה  סרט  תואם מעוטר  כובע  לבנה, 
ההגזמה, העודפות, השפיעה של הסינתטי, קשורים לגנדור השחור )שמשלימה אותו הזנחה 
“הלו  בנושא  קאפקייקס   1,000 הכנת  של  תחרות  הכללית.  הגדולה  לעודפות  וגם  גדולה( 
משובח,  עץ  ריהוט  אלביס:  של  גרייסלנד  או  תחרויות.  בערוץ  למשל,  שעה,  בתוך  קיטי“ 
חדר  אירוח,  חדרי  שלושה  דקאנטרים,  חרסינה,  כלי  שנדלירים,  עבים,  כחולים  וילונות 
הזהב,  תקליטי  אולם  כושר,  חדר  שלנו(,  בדיל  נכללו  לא  למעלה  השינה  )חדרי  הג‘ונגל 
המדשאה, הסוסים הרועים בה, תצוגת בגדי ההופעה שעיצב לנסקי המהולל, חלקת הקבר 
המשפחתית, אוסף המכוניות. רב־עודפות גדולה. אבל מרשים לא פחות הוא המנגנון המניע 
מונחה  והתיור  לאחוזה  המסיעים  המניבוסים  מלון,  בית  מסעדות,  חנויות,  האתר:  את 
האייפד עצמו. התצוגה הגדושה, הפטפטנית, שעיקרה כותרות וסיפורי עלילה, מבול של 
ורפלקסיה,  פרשנות  ומיעוטה  ריאליסטיות  ענק  והמחשות  ומילוליות  ויזואליות  עובדות 
לותר  זכויות האזרח הלאומי שהוקם באתר הרצח של מרטין  גם את מוזיאון  מאפיינת 
קינג, מלון לוריין. אוטובוס אמיתי, אולם בית משפט משוחזר לפרטיו, שולחן בבאר. אבל 
אל  הצצה  נרצח,  שבה  המרפסת  למרגלות  העמידה  המצמררת:  החוויה  מול  מתגמד  זה 
חדרו בבית המלון שנותר )או שוחזר( בדמותו המקורית, והמבט אל המרפסת שבה עמד 
1968 בשעה שש  ג‘יימס ארל ריי ב־8 באפריל  ירה בו  מחלון הדירה בבניין ממול, דרכו 

וחמש דקות בערב. כוחו העז של הממשי המדומיין.
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לדיכוי  ההתנגדות  סיפור  את  )המביא  במוזיאון  השחור  המאבק  לתיעוד  גרייסלנד  ובין 
מן  חלק  ממפיס,  של  השחורים  העוני  שיכוני  עומדים  השחורה(  המבט  מנקודת  ומסופר 
המעמד  ושכונות  הדמוגרפיות,  המפות  שמעידות  כפי  העיר,  של  הנבדל  השחור  המרחב 
גם ההזנחה הכללית של העיר, פעם  ועומדת  הבינוני הנמוך השחור בבתים צמודי קרקע, 
לא־עיר שהמרכז שלה  והיום  יחסית  ליברלי  ומקום  המוזיקה  ותעשיית  מוזיקה  של  מוקד 
מתבסס על חצי רחוב אחד מלא מועדונים ומסעדות ברביקיו עשנות שמנגנים בהם מוזיקה 
מקצוענית דיה ומנוונת כבר, עיר־לא־עיר שתהילת עברה מוצפת אחרי גשם קצר חזק אחד. 

רחוק מאמריקה.
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18.8.16
הדרך לג‘קסון, מיסיסיפי. גוגול־מפות הפתיע ובתגובה לבקשתנו להימנע מדרכים ראשיות בדרכנו 
מממפיס לאוקספורד מיסיסיפי הוביל אותנו לסיבוב ענקי בארקנסו. שדות כותנה עד קצות האופק 
וחוות בודדים חקלאיות מתחת לשמי עננים מופלאים ומטחים עזים לפרקים. הנוף, כל הזמן, דומה 
זו עירו  כי אוקספורד, עבורי, היא מקום של עליה לרגל.  ושונה. טוב שארכה הדרך לאוקספורד, 
של פוקנר. ולביתו, רואן אואק, נסענו. חנינו במרכז העיירה, עירה של האוניברסיטה של מיסיסיפי. 
לבנה, משכילה, מלאה תודעת שימור, כל זה ניכר מאוד. מתוחה ונרגשת הלכתי ברגל בשכונה שרוחה 
אותה רוח – בתיה מרווחים, מדשאותיהם פתוחות זו אל זו, פנים הבית שהצצתי אליו כמו־קלסי 
אותנו.  ליווה  מטריד  זרזיף  הכבישים.  לצדי  נטועים  עצומים  אלון  ועצי  מגוננות  המדרכות  וכבד, 
ואז הגענו: שער עץ, שדרת ברושים, ובית העץ הלבן התייצב מול עינינו בגבול היער. חדר העבודה, 
שולחן הכתיבה עם מכונת הכתיבה, משקפי הקריאה, הספריה שבנה במו ידיו, ציורים של אמו על 
הקירות, התכנית ל־The Fable שכתב על הקיר, חדר השינה שלו, של אסטל, של ג‘יל, המצלמות, רובי 
הציד. הבית נעים ואינטימי ויצרי הפטישיסטיים לא מתעוררים. מול המרפסת של מרטין לותר קינג 
הצטמררתי, כאן לא. אבל אחר כך אני מציצה בספרים, וזה קורה. בקלרקסדייל, עוד עיר שהבלוז 
נולד בה, ריק ומרופט. סמוך למרכז, שכונת צריפים שחורה דלה. הבלוז, כך נחוש גם בהמשך נתיבו 
כאן, ממשיך להתקיים )פסטיבלים עונתיים, מוזיאונים, גרסאות כיסוי( אבל לא לצמוח. ואולי אני 
י, בהמשך הדרך, העיר השניה בדירוג  מחמיצה במבט פני השטח הגמורים שלי אמת אחרת. שֶלְבִּ
הערים העניות של מיסיסיפי, בהחלט מפגינה את מעמדה. נטוש ומרופט ומתפרק ודל ומדכא. יש 
בה כ־92% שחורים ו־8% לבנים )63%, בלי היספנים, ו־13% באוכלוסיה הכללית(, 42% ממשקי הבית 
הם של נשים ללא בעל וההכנסה הממוצעת למשק בית היא כ־17,800 דולרים )54,000 באוכלוסיה 
הכללית(. אלה נתוני ויקיפדיה, צריך להעמיק בזה עוד. העוני הוא גם לבן, ועליו ועל הדלות נסמך 
טראמפ, כפי שמבהירות גם תחנות הרדיו המקומיות עם ראש לימבו שצץ בכל פעם מחדש. אייג‘י 
ואוונס ו־Let Us Now Praise Famous Men עולים בראשי. אני רואה את חבורות הנערים השחורים 
המתגודדים, צללית אשה יושבת במרפסת הצריף שלה, מתנדנדת קלות, גבר בכסא גלגלים בחזית 
הבית, סמוך מאוד לכביש, מביט לפנים, חבורה של קבצנים תחת עץ בקצה תחנת דלק – ולא מצלמת. 
ובמטוטלת זו של מיתוסים קמים לתחיה ומציאות מוטחת בפרצוף הגיע עכשיו תורו של כביש 61, עם 

דילן ברקע כמובן ושדות תירס וסויה, ועוד ערים טוענות לכתר הבלוז, ואז, בג‘קסון, הצטרף הג‘ז.
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20.8.16
הדרך לניל‘ז מגנוליה אין, מיסיסיפי. 20 מטר מהיוויי 61, חדר מס‘ 11 – אחרי שטעמנו את רוב רשתות 
המוטלים השולי־עירוניים הגענו אל האתר האולטימטיבי. בחדרים לצדנו לנים פועלים שבאו מכל 
קצות הארץ לפנות ממוקשים את שטחו של בסיס צבאי לשעבר ששימש לאימונים במלחמת העולם 
השניה ועכשיו הוא מיועד לשמש לרווחת הציבור, הם וה‘טראקס‘ העצומים שלהם בחניה הצמודה 
לחדר. הם מסתובבים ביערות בחיפושיהם, אומר בעל המוטל, והבעיה היא שתיכף תגיע עונת הציד. 
העונה מחזיקה גם את פורט אדמס, כפר, כפריר, בקצה דרך ארוכה המובילה לנהר המיסיסיפי, כך 
סיפר לנו בעליה גדל המידות של החנות לכל־הדברים )גם הלול עם הצעצועים? לא, זה של הנכדה שבאה 
לבקר ונסעה(, בפתח מקבץ הבתים, שישב פשוט רגליים ואכל ארוחת צהריים שלמרבה התדהמה לא 
היתה ברביקיו חזיר. בור עצום שנפער בהמשך הדרך בגלל הגשמים, המתקיפים במטחים קצרים עזים 
מאוד, חסם את דרכנו לנהר. שוב ושוב ניסינו, במשך כל היום, להגיע אליו, הד דרומי למחוזותיהם 
הצפוניים מעט יותר של האק פין וג‘ים – ללא הועיל. כל דרך עפר שהגענו אליה נחסמה בסופו של 
דבר. הנהר נראה רק בדמות שדרות עצים מעבר לבצות שוקקות ציפורים נהדרות ויערות של עצים 
באמצע המים. אנחנו מתקרבים לאזור האסון, הצפות הנהרות שהחריבו את בתיהם של עשרות אלפי 
בני אדם. ניסינו להגיע לבאטון רוז‘, בירת לואיזיאנה, חצינו לרגע מרגש את הגבול, אבל נאלצנו לשוב 
למסיסיפי – אין חדר פנוי בעיר ובסביבתה. נרשמנו לעזור. נצדיק כך את התבוננותנו במצוקתם של 
אחרים. אמש, עולם אחר לכאורה: העיר־לא־עיר המטופחת נַטשֶז, בקצה ה‘נטשז טרייס פארקוויי‘ 
הנפרשת מנטשז עד נשוויל, עוד דרך נופית מופתית, שיסודה בשבילים טבעיים של בעלי חיים, דרכי 
תנועה ומסחר אינדיאניות ותוואי סחר קולוניאלי מרכזי של טובין ובני אדם, הם העבדים של ניו 
אורלינס, שהגיעו מניגריה, קמרון וגינאה של היום, כפי שאנחנו למדים ממוזיאון העבדות שהוקם 
בבית הספר הראשון לשחורים בג‘קסון. ועל גדות המיסיסיפי הרחב־רחב, ששמי שחור נחו עליו עד 
שהתפרצו, נמצא הקזינו של נטשז, הראשון שלנו, ובו יושבים שחורים ולבנים שעה ארוכה מול מכונות, 
שיחד עם מאות המצלמות והמערכת המוחשבת שוודאי יודעת מה מעשינו בכל רגע ופיתויים צפויים 
ואפקטיביים – שאול, אורח חדש, שזכה לכרטיס זהב וקרדיט של עשרה דולרים שי לנרשמים חדשים, 
מילא את כוסו בירה כרצונו על חשבון המארחים – משככות את התסכולים ונוסכות תקווה. כל זה 

ידוע, ועובד. אבל בסופו של דבר השתעממנו, אנחנו שהבחירה כן בידינו, והלכנו משם.
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21.8.16
סנט אמנט, לואיזיאנה. סימני השטפון התגלו בהדרגה. עשב ספוג מים, תעלה עולה על גדותיה, 
בתים עם שקים לבנים בשוליהם ואז ערימות הפסולת הגבוהות בחזיתות הבתים: פסולת 
בניין, ארונות, שולחנות, כסאות, שידות, דלתות, שטיחים, מכשירי חשמל, כלי עבודה, תיקים, 
מזוודות, בגדים, צעצועים. במרכז הסיוע של הכנסיה, The Church, מאות מביאים חפצים 
המכוניות  את  עוצר  אחד  ילד  מידבקת.  ההתנדבות  רוח  חסר.  הכל  לקחת.  באים  ומאות 
בטור הארוך כדי להודיע לנהגים שעליהם להמשיך ישר. נרשמנו. ראשון היה הכומר לארי. 
איך אפשר לעזור? הכומר משך בכתפיו. הרהיטים כבדים מדי, אמר, נחכה לחתן. הוסכם 
שבינתיים נסיר את הפרקט. לוחות עץ מלבניים עבים ותחתם ספוג מודבק בנייר דבק לשכבת 
לינוליאום. על הלוחות, מאחורי הרהיטים ומתחת להם מרוחים ממתקים של שתי הכלבות 
של הכומר, שנעשו לעיסה, וצעצועים של הנכדים. לזרוק הכל. אני לא מסוגלת תחילה לזרוק 
את הצעצועים – מכוניות, כדורים, בובות, פאזלים, צבעים – ואחר כך זורקת. המים הגיעו 
לגובה חצי מטר, מעורבבים במי ביוב, והצחנה קשה. אנחנו נכנסים לחדר השינה ולחדר 
אשתו  תמונת  לעינינו.  נחשפים  הכומר  של  האינטימיים  חייו  האמבטיה.  ולחדר  הארונות 
ושתי בנותיו, המלתחה הדלה, מעט תכשירי האמבטיה, מכונת הכביסה והמייבש הישנים, 
מרגיש  הוא  עכשיו  והצחנה,  הטינופת  בגלל  אתמול  חלה  הוא  מגיע.  החתן  הצלוב.  תמונת 
יותר טוב. אחר כך מתברר: הם אינם מבוטחים, איש באזור לא חשב שזה יקרה בעוצמה 
כזו. השיפוץ יעלה 80,000-70,000 דולר, כסף שאין להם. במקום זה יהרסו את הבית, יקנו 
קרוון, ויגורו בו שניהם, הכומר ואשתו, על חלקת הקרקע השייכת להם. אלוהים בחר להביא 
עליהם את השטפון, אולי זה יהיה לטובה. נפרדנו. לא הרחק משם עומדים ג‘י וג‘ים באמצע 
חדר האורחים עודם הלומים. הם לא היו בבית בזמן השטפון. ג‘ים התקשר הביתה וציווה 
עליו במשיבון להסתלק. גובה המים, שיבשו בינתיים, מסומן על הקירות והרהיטים. הוא 
לא אכל כלום מהבוקר ושאול נותן לו קופסה של חטיפי אנרגיה. אחר כך הם מתעשתים. 
אנחנו מצדנו כבר מיומנים: מה שנשאר – למרפסת הקדמית או למוסך, ומה שנזרק – לחזית 
הבית. כמו כולם סביב. ג‘י בוררת, תחילה בהיסוס גדול ואחר כך ביעילות. הבית גדול ומלא 
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נזרקות לפח:  רהיטים שירשה מהוריה ומסבתה והארונות עמוסים חפצים. חתיכות חיים 
תמונות, ספרים, מכתבים, בגדים, כלי מיטה, רהיטים. הרצפה מלאה תולעי אדמה שעלו 
מן האדמה עם השטפון. הם מבוטחים ובקרוב, הם מקווים, יבואו לגלח את הרצפה ואת 
הקירות עד גובה ההצפה, וירצפו ויצבעו מחדש ואז יגיעו הרהיטים החסרים ויהיה בסדר. 
בינתיים יגורו באוהל בחצר. בארבע בערך התחיל גשם זלעפות. איימי, חברתנו לצוות, שגם 
הזמינה אותנו להתארח בביתה בניו אורלינס, חששה שהכבישים ייחסמו ולא נצליח להגיע. 
התרעה על שטפון הופיעה בטלפונים של כולנו דקות אחרי שיצאנו לדרך. גשם פראי ירד. 
אני מתפללת לשלומם של הכומר לארי וג‘ים וג‘י וכל עשרות אלפי האחרים. אם זה יקרה 

שוב, ג‘י אמרה, אני אמות.
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23.8.16
בשכונה,  בפטיסיטית  בכנסיה  ראשון  יום  למיסת  כיוונו  עיר!  איזו  לואיזיאנה.  אורלינס,  ניו 
עם גוספל והכל, אבל כשהגענו וראינו מחוץ לה את הילדות בשמלותיהן החגיגיות־חגיגיות 
התביישנו והלכנו לאחרת – קתולית)!(, בטרמה)!(. הכומר, מזמביה – לא זימבבואה, הוא הדגיש 
– עמד באמצע הדרשה. הדרך היא העיקר, אמר לצאן מרעיתו, שחורים ולבנים, לא המטרה, 
ועלינו לנהל במהלכה דין וחשבון פנימי תמידי. עמוק מני ים או דק כפני השטח. מאחוריו 
המתינו לתורם הלהקה – פסנתר, תופים וסקסופון – והמקהלה. אחר כך הם ניגנו ושרו, וכולם 
וגם אחר: הגוף הנע עם השירה, אחיזת הידיים  אתם, והטקס הארוך נמשך, מוכר בחלקיו 
בשרשרת, לחיצת הידיים, החיבוק. תרומה לכנסיה )פרויקט פרטי בבעלות פרטית(, תרומה 
לנפגעי השטפון, תרומה לשיפוץ הבניין – הכל מעדנות, רחוק מהבוטות המהפנטת של מכירת 
כתרים, פתיחת הארון ומקומות ישיבה בבית הכנסת ביום הכיפורים. ואז, אסון או לא אסון, 
יצאנו – עכשיו כבר המשפחה המאוחדת )מיכאל בני הגיע וגם שיר בת זוגו( – אל המוזיקה הלא 
נגמרת, האוכל המענג, האלכוהול בן־בית, הארכיטקטורה המלבבת, שמסתירים מה שבטח 
ישנו ויתגלה עוד. הנה, הפיאצה ד‘איטליה של צ‘רלס מור, אייקון מוכרז של ארכיטקטורה 
פוסטמודרנית, דבוקה בשולי מגדלי משרדים בקצה מגרש חניה גדול, מגודרת וסגורה מכל 

צדדיה, יבשה, דהויה ומתפוררת. חורבה.
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25.8.16
ניו אורלינס, לואיזיאנה. בעוד הסרטנים והשרימפס והצדפות )כן( מיטגנים או נצלים ותיכף 
בסירים,  מבעבע  והגאמבו  האהובים,  בויז  הפו‘  ליצירת  ללחמניה  ירקות  בליווי  יידחסו 
מתארגנות  הנשיפה  כלי  ולהקות  צהריים,  להפסקת  מהבר  יוצאים  השותים  ואחרוני 
בפינות הרחוב הקבועות – מתגלים פה ושם בחוץ הסימנים שהותירה הסופה, שהיום ממש 
11 שנים התקרבה כבר מאוד לעיר ומחוזותיה ועוצמת פוטנציאל החורבן שנשאה  לפני 
אתה החלה להתברר: בתים סגורים, קברים ותיקים מנותצים, צריפים ממוטטים על גדות 
נהר פרל בשמורה )בבעלות פרטית( מצפון לעיר במראה מקונג כלשהו )הנהר, על תניניו, 
שהאכילו אותם לנגד עינינו בנקניקיות ומרשמלו ומדי פעם נחת ממתק לבן בוהק כשלג 
שייצודו  אחרי  ושיפורקו,  החומים,  הנהר  במי  שנשטף  עד  שם  ונותר  התנין  של  אפו  על 
ברשיון ובמינון מחושב, לראשים שיפוחלצו ויימכרו בחנויות המזכרות ובשר הגוף שייאכל, 
צלוי או מבושל(, אנדרטה מרכזית אחת שם גם קבורים 20 בני האדם שלא זוהו וה־60 
“קתרינה  לואיזיאנה,  של  הלאומי  במוזיאון  ואגף  גופותיהם,  את  לדרוש  הגיע  לא  שאיש 
וחד  חדה  שהתגלתה,  הביקורתית  לתודעה  וזכר  שריד  ולו  בתצוגה  אין  אבל  ואחריה“. 
משמעית, במוזיאון זכויות האזרח בממפיס. יש, לקראת סופה, הסבר מדעי היסטורי קצר 
לסופה, שעיקרו היווצרות סביבה שיש בה יותר מדי מים פתוחים ופחות מדי אדמה בוצית 
וצמחיה: החל בייבוש הבצות לשם בניה במאה ה־18, המשך בקיבוע דפנות הנהר שמנע 
העיר  תוך  אל  הובלה  תעלות  בניית  דרך  טבעיות,  אדמה  סוללות  וליצור  להמשיך  ממנו 
במאה ה־19 עם התפתחת תעשיית הנפט שהכניסו אליה מים מלוחים ופגעו בצומח, ועד 
יבוא של נוטריות לשם תעשיית הפרווה, שהלכו והתרבו וכילו גם הן חלק ניכר מהצמחיה. 
ויש בעיקר הצגה נרגשת של ההפתעה והבהלה וההתגיסות לעזור והמאמץ לשרוד ולהיחלץ 
ולו מילה על האחריות ההיסטורית  ואין  וידאו.  – הכל בגרפיקות ענק ודרמות  מהאסון 
הממשית וזו בת זמננו, הלאומית והמקומית, על הממד החברתי־כלכלי של האסון או על 
כך שנמצאו 80 בני אדם שאיש לא התעניין באופן אישי בגורלם. לרגע אמנם אפשר היה 
עוצמת הסינגולריות  ובכך תופחת  יוצג כשלב ברצף של אסונות  לחשוב שאסון קתרינה 
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שלו ותועצם משמעותו הכללית – מהלך היסטוריוגרפי חיוני שבצל היעדרו המשווע הרי 
התחנכנו והתחנכו ילדינו – אך חיש קל עברו למלודרמה. או שאולי אני מחמיצה עיקר: 
הנה, בשני חדרים ומסדרון בדירה בטרמה, הלא הם ה“באקסטריט קלצ‘רל מיוזיאום“, 
אותה  והסקנד־ליינז,  המרדי־גרה  תהלוכות  תלבושות  את  מציגים  פרטית,  יוזמה  עוד 
שאילה מחוותית ומדומיינת שחורה של תלבושות אינדיאניות, מלאכת מחשבת יצירתית 
וסבלנית של תפירה עבודת יד שאורכת חודשים ארוכים, וזה ניכר, שלובשיה הם תופריה, 

ויש שם רק חגיגה ושמחה גדולה.
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27.8.16
עשרות  להקפיאה:  מאמש  תמונה  עם  מאחור  נשארת  אורלינס  ניו  אלבמה.  לג‘קסון,  בדרך 
כולם,  כמעט  לבנים  להפגין,  הטרוסקסואליים  צעירים,  או  מאוד  מבוגרים  מבוגרים,  זוגות 
רוקדים במיומנות ובחן ריקוד מדוד, בהתאם לכללים, על רקע מוזיקה חיה בנטיית קייג‘ון, 
עם אקורדיאון ו“וושבורד“, רחוק מאוד מהערב לפניו במועדון של קרמיט ראפינס )חווית ניו 
אורלינס שלנו ספוגה ב“טרמה“(, שם ניגנו שחורים )קאברים של( ג’ז ובלוז בעיקר לשחורים, 
ונשים שחורות בשמלות הדוקות או טייטס פיתלו את הגוף וניענעו את הישבן לצד נשים לבנות 
התעשייתי  החקלאי,  הכפרי,  במרחב  שוב  צפונה,  בדרך  ברדיו,  שורטס.  או  בטיק  בשמלות 
לי  נדמה  )“נצרות שרירית“,  נוצרית  מיודענו, או שמא חבריו בתחנה  לימבו  והפרוורי, ראש 
במסע,  בני  שאול  את  שהחליף  בני,  שמיכאל־עצבי־ברזל   – היסטוריה(  עם  מושג  שאמרו, 
מוכן ומזומן לשמוע אותם אפילו יותר ממני – הזכירו חבר קונגרס שפעם היה בסדר ועכשיו 
מקשקש על זכויות להט“בים כי אין לו יותר אומץ לקום ולהודות שהוא בעד הנורמלי, ומה 
עם זכויותיהם הנגזלות של הנוצרים. הרדיו והטלוויזיה מלאים דיון פוליטי – שדרנים, שיחות 

עם מאזינים ומהדורות חדשות – אבל ברחוב לא שומעים אותו. 
יל אלבמה עוברת בנוף ימי נהדר של ביצות ואגמים וגשרים ובתי קיץ בנויים על  הדרך למובִּ
כלונסאות גבוהים מאוד מפחד ההצפה וחופי חול לבן מפתים. ואז מוביל עצמה, עיר המוצא 
קפה  בתי  של  אחד  רחוב  גדול,  לא  לעיני  שנדמה  נמל  עם  לאוקיאנוס  אלבמה  של  היחידה 
נעלמת  שהיא  עד  נושמת  חיה  אוניברסיטאית  עיר  שזו  הרושם  את  לרגע  שמעורר  ובארים 
בפינה הבאה, היסטוריה ותיקה וסימניה האדריכליים ותואר העיר שבוצע בה הלינץ האחרון 
לעת עתה בארצות הברית: ב־1981 היכו שני חברי קו קלוקס קלאן מכות רצח את מייקל 
דונלד שהלך לתומו ברחוב – פרטי הסיפור מזכירים את סיפורו של מחמד אבו ח‘דיר – ואחר 
כך תלו אותו על עץ. לפנות ערב נכנסנו לחנות “מק‘קוי אאוטדור קומפני“ לציוד דיג וציד וכלי 
נשק על אבזריהם בפאואר־סנטר בשולי הדרך, שם ניהלו שני גברים לבנים דיון מלומד עם 
המוכר על אקדחים ושלישי יצא לבסוף עם רובה חדש בידו, הניח אותו על המושב האחורי 

ב‘טראק‘ ויצא לדרכו.
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28.8.16
ולא  קצת  השתעממנו  דבר  של  בסופו  אלבמה.  וויי“,  מוטורספיד  אלבמה  ל“איסטרן  בדרך 
נשארנו לראות אם פלאפי אכן יצליח לבצע סלטה לאחור עם המונסטר־טראק שלו. למען 
האמת הוא אכזב למדי עוד בשלב התחרות מול שלושה מרעיו – רייזינג קיין, אייס קרים מאן 
סוללת  מעל  וקפיצה  במקום  הסיבוב  בתחרות  ניצח  שאכן  הקהל  חביב  ואקסטרמיגייטור, 
עפר ושורת מכוניות מעוכות. ה‘טראקס‘, שאנחנו לא מפסיקים לראות כמותם, בעיקר באדום 
למפלצות.  ונעשים  קפיצים(  מערכות  מיני  כל  )ובטח  ענק  גלגלי  על  כאן  מולבשים  ושחור, 
מירוץ  סוגים,  מירוץ מכוניות משני   – הוא רק אתנחתא באירוע המרכזי  מופע המונסטרס 
ממש וה“הוט שוטס“ שהן בעצם מכוניות כמו זו השכורה שלנו. בערך. צמד הקריינים שהנחו 
את האירוע ברצף מסחרר של דיווח ופרסום והאחראים למיניהם והקהל בתור הביאו את 
הדיבור הנשרך למחוזות חדשים )נדרש תרגום של מיכאל( והזכירו את מה שמספר רוברט 
ג‘ירו )המו“ל( על פלנרי אוקונור )אבוי, לסוואנה לא נצליח להגיע!(, שבבואה להירשם ללימודי 
תואר שני בכתיבה באוניברסיטה של אייווה ביקש ממנה מורה המיועד, פול אנגל, שתכתוב 
לו כי לא הצליח להבין מילה. עמידתי השלישית להמנון, הפעם עם שירה  את מה שאמרה 
בקול גדול של השורה שאני זוכרת בעל פה, זימנה עוד הזדמנות להתבונן בקהל. שונה כל כך 
מזה של ועידת הכנרים ה־80 בוירג‘יניה! כאן זה רחוק, פרובינציאלי, כפרי. זה בוטה: הסימנים 
חיצוניים כולם. ואפשר היה להמשיך ולחזק בעוד שלט “הבה נעשה את אמריקה גדולה שוב“ 
של טראמפ על חלון מסעדה בדרך )לצד הצעה מפתה לרכישת בקתת ציד עם אגם קטן ומטע 
פקאנים(. אלא שאז ירדה במדרגות הראמפה משפחה של הורים לבנים, שני ילדים שחורים 

ושניים לבנים, עם שמיכות וכסאות מתקפלים וצידנית ודגל המירוץ. 
בחלקיו.  ונטוש  דתי  דל,  חקלאי,   – לצפונה  אלבמה  מדרום  גדול,  כפרי  מרחב  היום  חצינו 
המסקנות  את  מאששים  שלכאורה  הצבעה,  ונתוני  דמוגרפיות  סטטיסטיקות  קוראת  אני 
שבה  אלבמה  פתורות.  לא  שאלות  המון  מותירים  אבל  הזה,  העיניים  ממראה  המתבקשות 

ומלמדת אותי, שככל שאני יודעת יותר כך אני יודעת פחות.
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29.8.16
סלמה, אלבמה, הדרך לברמינגהם, אלבמה. “המלכה“ הבחינה בנו מעברו השני של הרחוב 
הרחב וצעקה שנבוא. באנו. היא ישבה בגינה ציבורית קטנה מול מלון ג‘יימס ההיסטורי, 
שורת  ועליו  ארוך  שולחן  לפניה  המלוכה,  סמל  של  כסף  ברקמת  מצחיה  כובע  חבושה 
תבניות אלומיניום מכוסות וסלסלת לחם ומכל אחד של משקה ג‘ינג‘ר והיביסקוס ואחר 
של לימונדה ורודה, כך הסבירה. סבתה, היא אמרה, היתה על הגשר כשהשוטרים ירו גז 
מדמיע והיכו באלות את המפגינים השחורים במרץ 1965, ואיש סודו של מרטין לותר 
קינג הוא שהוציא אותה מהקראק וההרואין, ובזכות שניהם היא עכשיו אקטיביסטית 
בסלמה. עוד מעט, בערב, יגיעו האנשים שלא באים בינתיים בגלל החום, וינגנו מוזיקה 
ויאכלו, לציון האירוע בגשר. “יש לי חלום“ היא קוראת לו. היא מצטטת מונולוג שלם 
מההצגה “סלמה“ ומדברת על שחיתות ופדופיליה ועל עצמה ועל העיר שלא נותנים לה 
על  שיושב  מאוד  ועייף  מאוד  מבוגר  לבן  גבר  “פא“,  שלה,  לאבא  וצועקת  לצמוח  בכוח 
כסא מתקפל באוהל של האירוע, שיש פה אנשים מישראל וזה נגמר בסלפי עם האורחת. 
עליו  ישראל מתנוסס  והצביע על הבית ממול שדגל  ניגש אלינו מישהו  לא רחוק משם 
לצד דגלי ארצות הברית ואלבמה. היתה פה קהילה גדולה של יהודים, הוא סיפר, והם 
היו הבעלים של כל הבתים ברחוב הראשי. לא נשאר אף אחד, ולא כי יש פה קו קלוקס 
קלאן כל ערב ודברים כאלה כמו שאומרים אלא כי הצעירים עזבו. סלמה, שיש בה רוב 
שחור, מלאה חן פוטנציאלי ורחוקה מרחק ניכר מעברה המפואר כעיר מסחר ותעשיה. 
ניו אורלינס, ושלל אתרי  בתיה ההיסטוריים, עם מרפסות מפורזלות דומות לאלה של 
זכויות האדם שיש בה, יכלו ודאי לעשות אותה אחרת. הגענו אליה ממונטגומרי, בירת 
ומבהיקים  מאוד  רחבות  שדרות  בשולי  ניצבים  עצומים  ממשל  בנייני  מלאה  המדינה, 
בשמש הצהריים החמה, ריקה מחיים ומנומנמת בצהרי יום ראשון זה במידה שמבטיחה 
כי גם כשתעורר לפעילות למחרת לא תתמלא חיים. גם היא אתר חשוב בהיסטוריה של 
זה מתגלה  וברמינגהם, שהגענו אליה בערב. אלא שעברן  המאבק השחור, לצד סלמה 
לעין ההדיוטה, וכזו כאמור עיננו, באתרים ממשיים ריקים מתוכנם, אותו ממשי מדומיין 



25

שפגשנו: גשר אדמונד פטאס בסלמה הוא קונסטרוקציה הנדסית, ותחנת האוטובוס של 
באזכורים  נוכח  העבר  עליה.  הנופל  העץ  וצל  מרצפת  היא  במונטגומרי  פארקס  רוזה 
סימבוליים )פסל מיה לין במונטגומרי, לוחות זכרון, המוזיאונים שהיו סגורים אתמול( 
חלקי  ובאורח  ושם  פה  רק  פוגשים  שאנחנו  הממשיים,  בחיים  מניחה,  אני  ובעיקר, 
מאוד. למשל פרישת השכונות בערים האלה – שעברנו בהן אבל היא מתבהרת בעיקר 
בעזרת מפה – שמגלה הפרדה גזעית ברורה. אז אנחנו נעים במתח שבין רוחות הרפאים, 
העיסה  בשלולית  טבול  ואינו  ברביקיו  שאיננו  מאכל  למצוא  והנסיון  בהווה  סימניהן 

הצהובה הקרויה כאן גבינה.
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31.8.16
)הבר־ המוטל  של  בבר  ג‘ורג‘יה.  לאטלנטה,  הדרך  אלבמה;  הנטסוויל,  אלבמה;  ברגמינהם, 

שעה  במשך  מבוגר  גבר  שטח  להנטסוויל  סמוך  ראשית  דרך  על  שלנו!(  הראשון  במוטל 
ארוכה באוזני טייס צעיר את סיפור חייו, מימיו בצי האווירי ועד לחילופי הדברים שלו עם 
לישון. צוותי אוויר המגיעים מנמל  והלך  נשק, עד שהטייס הזמין חשבון  הזבן בחנות לכלי 
אמר  כך  הארסנל,  אנשי  באים  ובעיקר  במוטל,  מתאכסנים  העיר  של  הבינלאומי  התעופה 
את  הכוללת  ענקית,  הבה“דים  עיר  מין  הוא  הארסנל  עליו.  בנויה  הנטסוויל  הקבלה,  פקיד 
“פייפרקליפ“,  בכירים במבצע  נאציים  הובאו מדענים  נאסא, לשם  מרכז הטיסה לחלל של 
על אבזריו  שלו  וחדר העבודה המשוחזר  שלו  בראון, שפרוטומה  פון  ורנר  ובראשם  לסייע, 
ושלל אותות הצטיינות ומדליות מוצגים במרכז, בלי אף מילה על עברו. שיאה של התצוגה 
הוא טיל סטורן 5 המניע את החללית – ענקי, עצום, מהמם במידותיו, הניצב במאונך ובמאוזן 
וסוחף לתמוף תמיכה ללא סייג בתכנית החלל האמריקאית ולהמריא עמה אל על. הנטסוויל, 
שיש לה גם חלקים היסטוריים נעימים )היסטוריים זה בדרך כלל אנטבלום, מלפני מלחמת 
האזרחים, או אחריה(, מגלמת את התעשיה החדשה. ברמינגהם, שממנה הגענו, היא עיר של 
תיירות  הישנה. הלכנו אמנם בעקבות המפגינים במסלול A, אחד מכמה מסלולי  התעשיה 
ממנה  מרתקת  אבל   – מעיקה  רפאים  רוח  עוד   – במיוחד  כאן  המשוכללים  האזרח  זכויות 
היתה גופת הענקים החלודה של כבשני סלוס, מפעל לייצור ברזל מסוף המאה ה־19 שפעל עד 
1971. מרתקת הן כאוביקט אסתטי, אין להכחיש – הגובה, הנפח, הכתום העז של החלודה, 
גלגלי השיניים, השרשראות, המסועים, המנועים, מכונה עצומה שקפאה במקומה – ומרתקת 
בסיפור הכלכלי־חברתי העומד מאחוריה: המפעל ודומיו וגם המכרות שמהם הפיקו את חומרי 
הגלם העסיקו עבדים משוחררים, חקלאים לבנים שכירים שנואשו מהחקלאות )אלביס בא 
ממשפחה כזאת( ואסירים. המעסיקים בדרום הפרידו בין שחורים ללבנים ויכלו כך לשלוט 
זעיר  ורק מיעוט  ובכל זאת, הדרום עודנו חקלאי מאוד, רואים,  יותר בתנאי העבודה.  עוד 
מתוכו שחורים. בחצרות הבתים הקטנים הפתוחות אל הדרך אנחנו רואים שוב ושוב שלטים 

קטנים שנכתב עליהם: טראמפ.
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2.9.16
לנסוע.  אוהבת  אני  בטרמה.  בכנסיה  הכומר  אמר  העיקר,  היא  הדרך  הדרך.  הדרום, 
אלפי  גמאנו  האחרונים  הימים  בשלושים  החלוף.  את  אוהבת  הלקראת,  את  אוהבת 
קילומטרים בנסיעה בדרום ארצות הברית, בנַי ואני. יותר מהכל נמסכו בי, בגוף ממש, 
תירס  שדות  העצומים,  המישוריים  השדות  נוף  גדול.  נוף  חצינו  ההשתרעות.  ההלאה, 
ללא  היערות  והסוסים,  הבקר  של  המרעה  ושדות  סוכר,  וקנה  וסויה  וחיטה  וכותנה 
נוף  ירוק,  עשב  מישורי  ונהרות,  ובצות  אגמים  נוף  ובשיפוליהן,  הגבעות  ראשי  על  סוף 
עוד  המסחריים,  המרכזים  עם  הדרכים  של  הביניים  נוף  השטוחים,  והעיירות  הכפרים 
ועוד, שהם לב החיים בחבל הארץ הזה. נוף אחד, ומרובה. גם כאן, בדרום, ניכרים עד 
מאוד האידיאולוגיה, הלכה ומעשה, והלוך הנפש של הסְפר. בתי המגורים השטוחים – 
להתפשט  תשוקה  לי,  נדמה  המבטאות,  הפתוחות  מדשאותיהן  על  הפרווריות  הווילות 
לא  לאינסוף הפוטנציאלי של ארץ הפרא; האחוזות החקלאיות המגדרות  הלאה, רמז 
פעם בגדר נמוכה, סמלית כמעט, שטחים עצומים, כולל שטחי החקלאות; בתי המעמד 
הבינוני, הלבן והשחור, על הדשא הגנוב מלפנים או מאחור; בתי החקלאים הדלים ובתי 
למרות המוני הדגלים   – אולי  ולכן  המעֶבֶר.  הדיור הציבורי, שאפילו הם מחפשים את 
המתנוססים מעל בנייני ציבור ומוסדות פרטיים ובחצרות בתים ושירת ההמנון המלאה 
כוונה ואהבת המולדת המוצהרת, המעידים על ישיבה בוטחת במקום – הבתים עשויים 

רובם מחומרים ארעים, עץ וקירות גבס. 
עיירות  בין  הפרוורים הצפוניים אל האזורים החקלאיים,  מן  בנסיעתנו בהדרגה  עברנו 
היסטוריות, ערים־לא־ערים קטנות ובינוניות ועד אטלנטה, לב מטרופולין צומחת. נסענו 
בעיקר בדרכים משניות, צדדיות, לעתים בדרכי עפר. פגשנו אורח חיים המבוסס כל כולו, 
במלואו, על המכונית. אותו מרחב מבוזר־ממורכז הולך ומתהווה שעסקתי בו ממלא כאן 
והמרכזים  המגורים,  מקומות  נבדלים:  מרחבים  שני  בין  מתנהלים  החיים  העולם.  את 
המסחריים בצדי הדרכים הראשיות, שהם מרכזי קניות ובילוי ושירותים ותעסוקה וכולם 

בני רשתות כלכליות.
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מחלון  ובמבט  שגורשו  האינדיאנים  רפאים.  רוחות  חגות  כך,  כל  הסוגסטיבי  זה,  ובנוף 
המכונית אינם נוכחים עוד, והשחורים, הכושים, שדוכאו ועונו והושפלו. הדיכוי, ולא פחות 
ממנו המאבק השחור ארוך השנים, מוצגים שוב ושוב בערים שעברנו, והתצוגות, גרפיות 
ככל שיהיו, מזכירות תזכורת חותכת – כתבתי כבר – מה רב כוחו של הדוקומנטרי כביטוי 
של אמת היסטורית. היסטורית, ובת הזמן. נוף הדרום עודנו נוף של הפרדה היררכית. כך 

עולה ממראה העיניים, לא רק מהייצוגים ומן הנתונים המחקריים. 
 ולצד זאת, שוב ושוב חזרו והתגאו באוזנינו, שחורים ולבנים, בהכנסת האורחים הדרומית. 

נכון. ובלב המרחב – פנינה. ניו אורלינס.
יצאנו משם הבוקר, ואני מתגעגעת.
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4.9.16
הו-הה!  דזין-דזין-דזין-גלין-גלון!  טאח!  טאח-טאח-טאח!  “טררראח-טארראח!  יורק.  ניו 
הו-הה! דו-דו-דו-דו-דו! פי-יו! אי-אי-אי-אי-אי-א! ושוב טרררראח-טארראח! טאח-טאח-

טאח! ובאמצע נשמעת צווחה צרודה של חזיר כבול: חרו-חרו-חרו!
אלה הקולות והצרחות ששמענו ברגע הראשון, כשהגענו לניו־יורק. עד אז, כל עוד היינו על 
על  הרגליים  בשתי  עומדים  אמנם  שאנחנו  שהרגשנו  ברגע  כאן,  אבל  רגועים.  היינו  המים, 

הקרקע, באמריקה האמיתית, מיד נפלו עלינו פחד, מבוכה ובעתה.
לאפרוחים  החרדה  דוגרת  מבוהלת,  תרנגולת  כמו  אמא.  העשתונות  את  איבדה  הראשונה 
שלה, והיא פושטת את הכנפיים, מנקרת ומקרקרת ומקימה מהומה – כך בדיוק נראתה אמי. 
היא פרשה את שתי הידיים והקימה צעקות: ‘מוטל! מנדל! אליה! ברכה! פיניה! טייבל! איפה 

אתם? הנה בואו!...‘
]...[

הכניסה אל העיר ניו יורק איומה. הנסיעה עצמה לא נוראה כל־כך כמו המעבר מקרון לקרון. 
הרגע התיישבת – אהה, כבר אתה טס, כמו הנשרים, למעלה, על גשר צר וארוך, ליהרג ממש. 
לזה קוראים אצלם ‘אליווייטר‘. נדמה לכם שבזה גמרתם? לא למהר. אתם מזדחלים החוצה 
מה‘אליווייטר‘ ומתיישבים בקרון אחר, ואתם יורדים במדרגות, כמו לתוך מרתף, ואתם דוהרים 
מתחת לאדמה במהירות כזאת שהראש מסתחרר לכם. לזה הם כבר קוראים ‘צובּהֵיי‘-. מדוע 
קוראים לזה ‘אליווייטר‘ ולזה ‘צובהיי‘? אומר אחי אליה, שהמקור ל‘אליווייטר‘ היא המילה 

‘לייטר‘ ]סולם[, ו‘צובהיי‘ אומרים גם אצלנו כשנוהגים בצד שוורים“. 
הביתה.


